老妈的收藏包罗万象，我们兄妹五个小时候看过的小人书、穿过的衣服、用过的小玩意儿统统搜罗在老妈的大小柜里。我读中师参加比赛的奖品，一个搪瓷汤盆，里外塘瓷皮磕掉了还生锈，不舍得扔，还常常吹嘘我那段光辉史。凡是被老妈牵肠挂肚视为珍宝的，没有一样是世俗眼中的值钱货。但凡帮她找件东西，犹如“考古发掘”。
　　有次我实在忍不住了，连哄带骗做通她的思想，在她的监督下清理东西，可老人家思想转速快，一下就后悔，不仅把扔到门口的东西又搬回来，还数落我败家。一把当年大姐夫送她的猪毛拔钳不见了，也算我头上，回回吃肉回回说。
　　劝归劝说归说，最终儿女们还是由着老妈性子，但家中日见拥挤。我回家的次数越来越少，因这事数落她的话也越来越严厉，老妈却总是托词“闲时物急时用嘛”……
　　记得有一次，在电话里，我又跟姐姐抱怨，姐姐说，妈妈养育五个孩子不容易，现在年纪大了，也许那只是对往事的感怀挂念而已，多回家陪陪她，兴许就不一样了。
　　这个暑假回去，有天早上买菜，回来时远远看见老妈站在门口张望，问她干嘛站这儿，她说，看看你回来没，害我好一阵鼻酸。回来后，有一天整理家务，原来我也收集了好多过去的东西。大学时旅行采摘的红豆，恋爱的书信、小孩穿过的鞋子衣服背带，看着这些充满故事的东西，不断翻飞的思绪让我体味着过去幸福的时光，一天很快就过去。此时此刻，我才慢慢感受到老妈的那份难言的寂寞。
　　是该轮到我们年轻人去牵手，那正在变老变弱变得不知所措而固执不化的老父母了……钟伟红