病中的时光，总是寂寥落寞的，除了面对尖锐的痛、苦如黄连的药、日掷千金的焦虑，总得有点精神的东西来填补和安抚不安焦灼的灵魂，于是有了这部《隐入尘烟》。我是冲着这个非常文艺范儿的标题，走进电影的。
　　描写底层苦难，是文学作品追求的一个经典主题，比如雨果的《悲惨世界》，比如余华的《活着》，比如我含泪观看的这部影片《隐入尘烟》。大地无私，孕育万物，繁华尽头是荒芜，是沧桑，是隐退，像扎根在泥土里的麦子，最终要被镰刀收割，像鲜活的生命最终将要走向消亡，像这些轻如尘烟的命运，最终只能归入尘埃和虚无……
　　然而，有些东西注定要留下来，正如这部片子所传达出的精神微光，剧中人物质朴无华，却有如水晶般纯粹而干净的心灵世界，他们对待金钱，对待亲人和邻里，对待自然万物，对待爱情的态度，令人敬畏、羡慕和心痛不已。
　　这部片子，很苦，亦很善良，高明的导演善于纤毫毕现，淋漓尽致地捕捉并展现人物的内心世界，让观众随着一个又一个感人肺腑的细节，惊心、唏嘘，而纷然落泪。影片的背景处于贫瘠的西部地区，苍凉的风貌，纯真的方言，苦焦的底层人民，具有西部电影一贯黄土般浑厚质朴的底色，这部片子之所以引人入胜，不仅仅是它所展现的农耕文明之光，而是由于蜗居于最底层人物的命运给我们的启迪和力量，如清水洗尘，瞬间触痛了我们日益负累和麻木的灵魂。在人物纯粹而干净的精神世界里，尘世间的无病呻吟，种种污浊不堪，寡寒薄凉，都已经微不足道了。
　　剧中主角马老四，是生活于最底层一个卑微的人物，熟悉他的村里人都不知道他有一个叫马有铁的豪阔大号，这是令人心酸和难堪的。马有铁人到沧桑中年，才有了妻子曹贵英。她这个名字本身就是极大的反讽，不贵反贱，她几乎就是西北农村的一个“弃儿”，从小失去父母的荫庇，受到哥嫂非人的虐待，像牲口一般常年四季睡于后院潮湿阴冷的窝棚里，致使手抖脚瘸、常常小便失禁，甚至失去女人最宝贵的生育能力。
　　马有铁与曹贵英结合后，面对的是一贫如洗的困苦家境，买种子，买化肥，买任何生活日用品都得赊欠或者借款。他们不愠不怒，对生活从不抱怨，即使衣食住行毫无着落，即使被人鄙视为“瘟神”、弃子，也从不怨天尤人。为了替贵英遮盖尿湿的裤子，马有铁借款为她购置了大衣；影片中从始至终没有见他们吃过一餐像样的饭食；居无定所，四处借住闲置危房，屡次遭人驱赶搬迁；唯一的财产就是那头任劳任怨的驴子，将驴子称为“宝驴”，是马有铁式的幽默，也是贫穷对抗富有的乐观。
　　面对繁重的劳作，艰难的生存环境，他们从未低下高贵的头颅，自始至终没有向任何人求助，即使面对为了输熊猫血有求于他们的富裕户，他们也从未趁机开口为自己索要一丁点好处，哪怕是该给的营养补贴费，仍旧一次又一次毫无怨言和推辞地进城输血，只盼着张永福早日康复。即使富裕户张永福的儿子出于利用或者怜悯帮他买回了想给贵英买的大衣，他也以借款的形式在秋后结算粮食收成时抵了账。有铁唯一一次向富裕户说下情话，也是为了替村里人讨一个公道。
　　在贫穷面前，他用不卑不亢、不贪不占的本色，保持了做人的体面与尊严！面对苦难，他们表现出高贵的品质，临难不惧，苦中作乐，不断磨炼意志，对生活始终心怀梦想。
　　越是善良的人，越是觉察不出别人的居心不良。马有铁不计较别人怎么对待他，欠他的，或者是利用他。却不允许自己亏欠别人，他有一句口头禅：“一码归一码。”相信这至真至纯的人格里，始终坚守着做人的尊严和高贵。他借别人一车苫盖屋顶的芨芨草，主人只要偿还一袋半土豆就行，但他承诺要还两袋，及至秋收后去答谢，主人已经搬离了村庄不再回来，可他照样言出必行，在空无一人的草场小屋前，留下两袋土豆。孵鸡娃时，他们曾借了邻居10颗鸡蛋，也要在鸡下蛋后及时还给人家。不管别人接受不接受，他只负责诚不可欺、问心无愧。麦子和玉米都丰收了，他卖掉存粮将赊欠代销点的种子、肥料的账单一股脑儿全部结清，因为怕记错账，每一笔，他都认真地记在日历上。
　　贫穷和苦难没有让他丧失天生具有的善良本性。“一码归一码”是他信奉的做人原则，也正是这精神的微光，让处于生活最底层，卑微地活着的人们，在心底默默坚守着道德自律。
　　故事结局时有一个镜头深深嵌入记忆，马有铁静静地躺在贵英的遗像下，手里紧紧握着那只仍然存留妻子余温的草编毛驴，仿佛紧拥着他们的幸福和爱情。有铁是否殉情，我们不去探究。镜头中只有草编毛驴翘着的尾巴，那干枯的草，无言地诉说着一个命若草芥的悲凉故事，一个农耕时代终结的挽歌！
　　毕飞宇说，温良慈祥的人活不出什么滋味来，一生只不过在为悲剧做铺垫。尘归尘，土归土，不幸的人从来就不会死去。当铲土机挥动无情的大铁铲，铲向马有铁那院用土胚垒就的房屋时，绝望的尘土纷纷落下，迷蒙了泪眼……