

运城，一座历史上的盐运之城，现在的幸运之城，更是一座好运之城。她正以青春的风采、灿烂的姿容，敞开热情的怀抱，迎接地北天南的友人来这里打卡赏游、品尝美食！

## 好运之城

□广 洛

据央视报道，“五一”假期期间，运城在全国“最受游客欢迎”的20个小众旅游目的地中，位列第二，逐渐站到了C位。一座充满生机、活力四射的“国宝第一市、天下好运城”的好运之城熠熠生辉，扑面而来！

这是一座魅力之城。生态之美不仅是自身宜居首选，更是引客的“门面工程”和“硬杠杠”。近年来，荣膺“中国十佳魅力城市”称号的运城深入贯彻绿色发展理念，在坚持生态优先的大手笔中主打了“三张牌”：一是聚焦项目建设，强化生态保护修复；二是坚持多管齐下，打好蓝天保卫战；三是聚焦重点领域，推进“一泓清水入黄河”，努力实现生态环境“高颜值”和经济发展“高质量”协同并进。据悉，截至目前已滚动实施总投资1166亿元黄河流域生态保护和高质量发展“双十工程”，“五条绿色长廊”建设渐入佳境，万元GDP能耗强度同比明显下降。如今的运城百姓在生态环境中的获得感、幸福感、安全感显著提升。一座城，皆是景。来运城，赏春花、夏品绿、秋采果、冬观景，河东美景沉醉于心，浸润到灵魂。徜徉在如画的景致中，市民们一次次欣喜地发现，天更蓝了，山更青了，水更绿了，心情也更爽了。街心花园随处可见，城市面貌日新月异。外地游客也惊叹：这里的“小三亚”一点也不输“原创”，山西“小江南”果然名不虚传，这里的七彩盐湖更是充满了神奇的色彩……

这是一座温情之城。小长假前夕，政府和职能部门就推出一系列“引客人运”的力举：一是推出性价比高的八条精品旅游线



路，价格优惠；二是推出相应奖励办法，调动旅行社和导游队伍的积极性；三是推出服务保障，开通常态化“城景通”免费景区直通车，涉及五条线路六个县(市、区)26个景区景点。交警在主要街道上热情引导；外地观光车在街边有序停放，只服务，不贴条。厚道的运城人也不含糊，纷纷尽显地主之谊：有热心的商家主动为外地游客免费提供矿泉水；看到外地游客在美食摊位前排队，有人马上撤出：“让人家来，咱啥时候过来都行”；碰到外地车找车位，有市民主动腾出车位热情招呼。更有穿梭在早市和繁华地带的“红马甲”们身体力行，默默付出，成为这座城市一道暖心而亮丽的风景线。关帝庙一位讲解员看到甘肃游客拍照特意停下来，等拍完后接着讲解……这些体贴入微的细节虽不惊天动地，却温情四射，让大美河东的“印象分”瞬间陡增。

这是一座好运之城。地处晋陕豫黄河“金三角”中心地带的运城历来人文荟萃，人才辈出。关羽、柳宗元、王勃、司马光、薛仁贵、吕洞宾等历史名人都出于此；荣获“特级航天员功勋奖章”、“四度”飞天的航天员景海鹏也是从这里走出去的。除了全球三大盐湖之一

的运城盐湖，德孝文化起源地舜帝陵、天下第一武庙解州关帝庙、《西厢记》爱情故事发生地普救寺、四大名楼之一鹳雀楼等名胜景点以外，现有不可移动文物6205处，其中国家级重点文物保护单位多达102处，居全国地级市首位。作为中华民族的主要发祥地之一，西侯度、涇河等旧石器时代文化遗址的发掘，证明了远在一百八十万年以前，人类即在此活动生息，比北京山顶洞人的历史提前了一百多万。 “城在景中，景在城中”！在三季有花、四季有彩的参天绿树、繁盛野花间行走，眼中是千姿百态、鬼斧神工的山水林石，洞潭溪瀑；耳畔是溪水潺潺、鸟兽和鸣的自然欢歌……如果说古今华夏文明与瑰丽壮美的自然景观，为运城积淀了独一无二的旅游“富矿”，那么借势而为、打好文旅特色牌，则为这座美丽的凤凰城走出山西乃至走向世界起到了推波助澜的作用。在央视新闻和短视频平台“去山西运城、游永乐宫、看七彩盐湖”新闻口播的倾情推介下，运城文旅部门在九个重点景区主打“门票优惠、祈福护佑、演艺活动、亲子娱乐、收集印章、美食小吃”六张牌，特别创新推出了“关公门前耍大刀”“刘关张巡游互动”演艺活动，彰显了特色，赚足了人气。

黄河怀瑾，泰山握瑜。运城，一座历史上的盐运之城，现在的幸运之城，更是一座好运之城。穿梭其间，古中国和新运城交相辉映，自然之美和人文之韵相得益彰。今天，她正以青春的风采、灿烂的姿容，敞开热情的怀抱，迎接地北天南的友人来这里打卡赏游、品尝美食！

## 记忆

## 我的“永久牌”自行车

□白建平

上世纪九十年代以前，自行车在一个普通家庭里，有着十分重要的地位。

在那个通讯靠吼、交通靠走的年代，在各级领导干部交通工具的配备上，曾流传过这样一段俗语：“县委书记帆布篷(北京212牌吉普车)、公社书记东方红(东方红四轮拖拉机)、大队书记双脚踏(自行车)。”在改革开放以前，倒是经常见到县上的大干部坐着吉普车在路上奔驰，也见过公社干部常常骑着自行车下乡，但没见过有人开着轰隆隆叫的拖拉机来。

那些年，村子里大队书记有自行车的还真不多，每逢公社开会，地处偏远山沟小村子的不多，大队书记还得靠两只脚板丈量几十里山路去开会。那时，社员们劳动一天的工分值仅能换来毛数八分钱，大队干部虽说有点“特殊”收入，但是靠这些钱想买一辆自行车，无异于现在一个月挣三块块钱的人想买一辆劳斯莱斯，简直就是想都不敢想的天方夜谭。

拥有一辆自行车，是那个年代家家户户梦寐以求的一件大事情。自行车不仅用来充当交通工具，而且能为一个家庭充当门面。值得一提的是，自行车还担当着一个非常重要的角色，那就是年轻人结婚时女方所要求的“三大件”之一。当时的手表、自行车、缝纫机，算上收音机，合起来叫作“三转一响”。那时市场上虽然各种商品紧缺，但是国家也生产了不少名牌产品，就像“三大件”中的“上海牌”手表，“蝴蝶牌”缝纫机，自行车则有“永久”“凤凰”“飞鸽”“红旗”等，都是当年响当当的名牌产品。一个待娶的小伙子有了这样的结婚财产，左邻右舍都会羡慕，更会引来老丈人家高看一眼。那时，谁要是戴上一块闪亮的上海牌手表，骑着一辆永久牌自行车带着姑娘出门，不亚于今天开着敞篷跑车、戴着劳力士手表一样惹人注目。

我开始骑自行车，是在考上初中后。学校距家三公里，由于住宿条件不具备，学校决定让离家十里以外的学生住校，附近村子里的学生带午饭去读。走读的学生早晚自习不能耽误，和住校的学生一样照常上。这就苦了我们这些十一二岁的孩子了。夏秋两季还好说，上早自习从家走时天已大明，

下了晚自习天还未黑，一路上几个人说说笑笑就到了学校回了家。冬春两季就受罪了，早上走时，天还黑乎乎的，每天大人把我们送出村口，等到所有的人集合起来，我们才开刃忍受受冻顶风冒雪的求学路。晚上，下晚自习后，天已大黑，又饿又冷的我们没有了打打闹笑的力气，只盼着早点走到村口，让大人接回家，端起那碗不太好吃的饭填饱肚子。

大人们看着小小年纪的我们念个书如此受罪，有条件的人家便思谋着买一辆自行车。那时父亲在县商业局工作，按当时的条件，我家属于能买得起自行车的人家。只是，那时的自行车属于统购统销的紧俏物资，每年上头分配来的自行车指标没有几辆，普通人家想买一辆自行车，先得拿到商业部门开出的专门票证。在那个粮票、布票、棉花票、煤油票等各种票证“横霸”市场，买啥都需要票证的特殊年代，买东西时光有钱没票也只好干瞪眼。尤其是自行车、缝纫机等紧缺物资，一般人想搞来一张票，真是比挣来买东西的钱都要难。

父亲当时虽说在商业局工作，有着近水楼台先得月的便利，但是父亲没有为自己走后门，而是按照普通人购买自行车时的做法，向商业局物资计划调配处递上申请，按照一年一号的顺序排队等候，看哪天能轮到自己。恰巧，那几天，远在刘家峡水电站工作的姑姑休假回家探亲，听说了这件事后，对父亲说，她家里正好分到一张自行车票，因家属区就在电站附近，家里已有一辆自行车，不准备再买了。便让我父亲给姑父挂去一个长途电话，让姑父把自行车代买下来。没几天，一个木头箱包装的自行车不远千里飞到了我家。打开包装箱，褪去层层包裹的麻袋和纸片，一辆崭新的永久牌自行车亮堂堂地立在了我家的院子里。我晚上放学回来，一进门就看到地上支起了两辆自行车，顿时欢呼雀跃起来，用手小心翼翼地触摸着那辆新自行车，心里如塞满了蜜糖一样。

第二天早上，父亲把他那辆骑了三年多的飞鸽牌28大杠自行车的钥匙递到我手里，让我骑着去上学。我想骑新车去学校显摆一下的心情顿时失落下来。父亲看到我

不高兴的样子，拍了拍我的脑袋瓜说，先骑旧车熟悉一段时间，等你骑车技术好了，就让你骑新车。要不然好好的一辆新车让你几天就磕碰坏了。

有了自行车的助力，在夏秋季节，早上上学我可以早半小时到校，晚上放学时我也可以延迟半小时回家，每天有充足的学习时间，我的学习成绩直线上升。在初二上学期附近两个乡组织的竞赛考试中，我数学和语文双双取得第一名的优异成绩。当我把两张奖状拿回家里，着实让全家人高兴了一场。父亲高兴之下，当场和我交换了自行车钥匙。

这样，父亲骑了没几天的永久牌自行车便成了我的专车。这辆永久牌车皮实耐用，跟随我在家——乡中——县高中的砂石土路上奔波了近五年。除给轮胎充气、轴承上油外，没有出过一点毛病。高中毕业后上大学后，这辆车便交到了上乡中的弟弟手里。当我把自行车钥匙递到弟弟手里时，就像给弟弟递去了一根学习的接力棒，希望弟弟骑着这辆自行车，好好学习，将来和我一样冲进大学的校门。

大学毕业后，我参加工作的第一站在一个偏远的乡政府。乡政府离县城40里路，县城离家还有20里路，有一辆自行车便成了第一急需。在父亲的资助下，加上我第一个月领到的工资，在县城交电门市买回一辆心仪的永久牌26式、大包链自行车。

随着后来的结婚成家、孩子出生、上学，女士坤车、童车、山地车等不下十辆的各色自行车曾走进过我的家门。儿子大学毕业参加工作后，购买了汽车作为代步工具。他把在大学里买的一辆永久牌自行车托运回家，便成了我上下班专用工具。不知不觉间，这辆永久自行车，又陪伴了我五年，虽然从家里到单位的路不足二公里，但我每天还是喜欢骑着它招摇过市，犹如当年骑着那辆永久车去上学一样。

小城的街头，路上呼啸而过的是各种汽车和电动自行车，少有的几辆自行车大多在上小学少年的身下飞驰。

近年来，人们出于健康养生和锻炼身体需要，脚踏自行车大有重返江湖的势头，街上有卖了自行车的专卖店。随着环保理念的深入人心，各种自行车赛事的开展以及高科技元素的融入，我相信，不久的将来，自行车一定会成为城市街头交通工具的首选。

## 感悟

## 让遵义会议精神永放光芒

□韩继昌

遵义，位于贵州省北部，是举世瞩目的革命圣地。4月15日，我怀着无比崇敬的心情踏进了这座向往已久的历史名城，参加东营市银协组织的党员干部党性教育培训班。遵义给人的印象是庄严沉稳、古老传统的，洋溢着浓厚的革命气息。在这里，我领略了巍峨庄严的遵义会址，重温了长征曲折的历史，缅怀了革命先烈……

根据日程安排，我们首先参观了遵义会议纪念馆。1935年1月，中共中央政治局在遵义召开扩大会议，结束了王明“左”倾机会主义路线在中央的统治，确立了以毛泽东为代表的新的党中央在全党全军的领导地位，在最危急的关头，挽救了党，挽救了红军，挽救了中国革命。遵义会议是中国共产党历史上一个生死攸关的转折点，是中国共产党第一次独立自主地运用马列主义基本原理解决中国革命重大问题，标志着我们党从幼年走向成熟，走上了马列主义与中国革命实际相结合的道路。遵义会议开始形成了以毛泽东为核心的第一代领导集体，毛泽东思想初步形成，并在革命斗争实践中逐步发展和完善。

我们又到了红军烈士陵园和娄山关战斗遗址，向革命烈士敬献了花篮，重温了入党誓词。1935年1月7日，红军长征途中占领遵义，为确保中共中央在黔北遵义建立新战略根据地，中革军委命令红一军团第二师第四团率部追击向北逃窜的敌军，以防御川南之敌向遵义进犯。1月9日，中央红军从关南发起进攻，迅猛抢占娄山关，取得红军长征以来的首次大捷，为遵义会议的召开作出了重要贡献。毛泽东同志在娄山关上感慨万千，吟出了长征中最为悲壮的著名诗句《忆秦娥·娄山关》：“西风烈，长空雁叫霜晨月。霜晨月，马蹄声碎，喇叭声咽。雄关漫道真如铁，而今迈步从头越。从头越，苍山如海，残阳如血。”描写了红军指战员英勇鏖战的壮烈情景。

随后，在四渡赤水陈列馆，讲解员向我们介绍了四渡赤水的整个过程，让我们见识到毛主席的用兵如神，和中国工农红军的英勇无敌。走进陈列馆，多媒体沙盘用红色箭头勾勒出壮丽诗篇：“来回穿插，四渡赤水，佯攻贵阳，剑指昆明，虚晃一枪，巧渡金沙江，强渡大渡河，翻雪山，过草地，三军过后尽开颜”。这段耳熟能详的长征史，用实际行动证明了遵义会议决议的正确，正如陈列馆里的背景音乐“四渡赤水出奇兵，毛主席用兵真如神”所唱的，毛主席有足够的理由接

受这样的歌颂。但我们应该深思，“用兵真如神”依靠的是什么，是什么带领中国共产党从一个胜利走向另一个胜利。

五天的培训是短暂的，带给我们的震撼却是巨大的。这些革命纪念地，不仅让我们学习了革命战争的历史，接受了灵魂的洗礼，更重要的是，让我们真切地感受到“今天的幸福生活是革命先烈用鲜血换来的”这句话的分量，明白铸造灵魂、锤炼信念，对我们来说是何等的重要。更加坚定了理想信念。无论是“四渡赤水”“五次反围剿”，还是娄山关战斗，革命先烈为了民族解放和心中的理想信念抛头颅、洒热血的精神深深震撼了我，使我对共产主义有了更加深刻的认识，更加坚定了为建设中国特色社会主义而努力奋斗的理想信念。今后，我要以一名共产党员的标准，更加严格要求自己，像那些革命先辈一样，为共产主义奋斗终身，为中华民族伟大复兴贡献自己的力量。

更加激发了爱国热情。长征途中，在毛泽东、周恩来、朱德等老一辈无产阶级革命家的指挥下，中央红军采取高度机动的运动战方针，纵横驰骋于川黔滇边境广大地区，积极寻找战机，有效地调动和歼灭敌人，彻底粉碎了蒋介石反动派企图歼灭红军于川黔滇边境的狂妄计划，中央红军取得了战略转移中具有决定意义的胜利。所有这些，使我们更深刻地感受到祖国的强盛崛起，是一代又一代革命先烈用鲜血和生命换来的，使我们更加热爱今天和平繁荣、欢乐祥和的幸福生活，更加热爱我们伟大的中国共产党。

更加激发了工作热情。这些红色纪念地，承载着深厚的革命历史，记录着光辉的革命事迹，弘扬着灿烂的革命精神。历史的红色旅程虽然结束了，未来的红色旅程却刚刚开始！我们要肩负起时代赋予的责任，立志为祖国作贡献，为人类作贡献！以实际行动继承革命先烈的遗志，努力工作，不断创新，勤于思考，刻苦学习，以更加昂扬的精神和更加积极的态度投入到今后的工作和学习中。

通过这次党性教育，使党旗的红色深深地烙在我的心中，让我更加懂得胜利来之不易、和平来之不易、幸福来之不易。昨天，遵义是一座丰碑，历沧桑，数风流，名垂青史；今天，遵义是一艘航船，达长江，通大海，乘风破浪；明天，遵义是一幅画卷，美山川，绘锦绣，再创辉煌！

## 食味

## 大地之花

□任 静

地软是春天雨后大地上绽放的花朵，尽管不以娇媚容颜示人，却于梦境中经典乐曲般低回流连，绵绵地逸散出缕缕鲜香味儿，那些贪念地软美味的岁月恍然如昨。

地软，又名地衣、地耳、地皮菜。地软是陕西的叫法，东北则称作皮木耳、土木耳，皆因其颜色和形状都形似黑木耳。地软是一种菌和藻的混合生物，每逢下过连阴雨，野地里，山坡上、河滩里的地上、草丛里，都会时不时铺着一朵朵褐中泛绿的地软，像大地盛开的花朵。我的故乡陕北地区下过雨后，窑洞脑畔上也能经常捡到地软花儿。其小小的菌盖，经淅沥春雨的洗浴，逐渐展伸张大，宛如泡发的木耳。

立春后，春雨绵绵，万物复苏。待雨后初霁，晴空如洗，荒山野坡、草甸河滩上青草翠绿耀眼，草尖儿上覆盖着一朵朵褐色的地软花儿，那是大自然赐予人们的第一道绿色野味。放眼环顾左右，只见这儿一簇，那儿一团，水灵灵、嫩生生、软绵绵地点缀着漫山遍野。每一朵地软花儿，犹如一只褐里透绿的耳朵，趴在草丛里，仿佛正仔细聆听大地深处美妙的律动。怪不得有些地方称其地耳，真是再形象贴切不过。李时珍《本草纲目》记载：“地耳亦石耳之属，生于地者也。状如木耳。春夏生雨中，雨后即早采之，见日即不堪。”地软犹如昙花一现，想吃这种美味，就得抓紧时机，趁雨后气候湿润捡拾，如果等太阳出来一暴晒，地软不复水灵脆润，干缩成一团趴在地上，再也无从捡拾了。

村里的孩子通常等不得雨停，便身披雨衣，脚穿雨靴，呼朋引伴，提着杆筐上山捡地软了。那时节乡间物资极度匮乏，大多数家庭根本没有闲钱给孩子买雨衣或雨伞，但是天性乐观的孩子们自有办法，在脑袋上披一个蛇皮袋折成的硕大帽子，细细的春雨通常会顺着孩子补了补丁的裤管一路洒湿下去。对于这个细节，孩子们不管不顾，他们只是惊喜地将那些盛开在大地上、软软的、滑滑的褐色地软花儿，一朵朵采摘到筐里。有的孩子手脚麻利，不到一个时辰就可以捡满一筐。

择洗地软是个精细活儿，一般由母亲们去完成。巧手的村妇擅长粗粮细作，一道野味也常常能被她们做出大餐的味道。仔细除去夹杂在地软中的草屑，筛去沙粒，反复用冰凉的井水淘洗干净，然后放入烧得沸腾的锅内焯一下，捞出沥干水分，继而加入事先泡发的核桃仁或杏仁，拍碎的蒜瓣、精盐、食醋、生抽、味精等佐料，再丢入刀切得极细碎的小米椒，用热油一泼激发出一股奇异的香味，有的还嫌香气不够浓郁，需要再淋入几滴小磨香油拌匀，撒适量葱花，装盘即可。一眼看上去，仿佛翠绿

色的天幕上点缀着无数洁白晶亮的星星。这道凉菜，色味俱佳，口感尤甚。地软似木耳之脆，但比木耳鲜嫩；如粉皮之柔软，却又比粉皮酥脆，润而不滞，滑而不腻，有一种特有的爽适感。据说，此菜肴不但味鲜美，还有清热明目的功效。

地软的食用方法很多，可凉拌、热炒、熘烩、烩汤、作馅，可荤可素。陕北关中地区喜蒸地软包子。将地软洗净剁碎，加入剁碎的豆腐丁、香葱，再放入适量佐料拌匀做馅料，然后将发好的面团打碱揉匀，擀成碗口大的面皮，略厚，将馅料裹进去，捏出无数细碎漂亮的褶子，放入蒸锅蒸上二十分钟左右，地软的清香味就从锅盖的缝隙袅袅逸散，扑鼻而来。此时，多强的定力也无法让孩子的注意力集中在书本上。再耐心候至锅内蒸汽尽逸时开锅取食，喷香鲜美，食之不厌。那种菌类特有的清香和肥厚鲜嫩的口感，让人欲罢不能。

地软韭菜包子也是一道诱人的美味。地软包子比肉包子要好吃很多，难怪儿时村里人将地软比作天鹅肉。这种说法在那个物质生活贫瘠的年代，算是一种阿Q胜利法。天鹅肉都吃过了，谁还稀罕别的什么粗茶淡饭，更不屑届出门时饿着肚子用猪皮擦擦嘴皮，打肿脸充胖子作富人状。

陕南人则好吃米饭，常用地软炒韭菜，或地软炒肉，其味鲜有奇香，香而不腻，是极好的下酒菜，下饭也是绝配。陕南农村还有首“地软歌”：地软地软，美味佳肴，天天吃地软，胜过活神仙。

地软不但可口味美，据说还有保健美容的功效呢。远在1400多年前，南朝齐梁名医陶弘景在《名医别录》中记载：性寒，味甘，有滋阴润肺，解热清膈，排毒凉血，利肠胃，益肝目的功效。在《药性考》、《太平圣惠方》等许多古代典籍中都分别记载地软有美容保健功效。晚清薛宝辰在《素食说略》中写道：“以水发开，沥去水，以高汤煨之，甚清腴。每以小豆腐丁加入，以柔配柔，以黑白同，既可口，亦美观也。”

地软这种食材算得上雅俗共赏，它既可入得御膳房，菜谱名曰“鸭丁烩地耳”，又可走进平民百姓厨房，成为救灾度荒果腹佳品，更是丰年调节日伙食的美味佳肴。据《梧州府志》载：“葛仙米……此原非谷属，而名为米，传云：晋葛洪隐此，乏粮，采以为食，故名。”府志所言葛仙米，即为地软。恰好记载了地软在灾年缺粮时，帮助人们救灾度荒的事实。

随着人们日益对养生的重视，地软和杂粮一样时来运转身价倍增，渐渐荣登大雅之堂，进入豪华盛宴。在古都西安的大街小巷中闲逛，随处都可以看到经营地软包子、鸡汤馕地软、醪糟烩地软的店铺。有时趁兴走进店里点一份，可是怎么也品尝不出儿时吃到的地软那种鲜味美的感觉了。也许现在外面卖的十有八九是人造地软吧。不禁让人感慨，还是自然的东西好啊，自然的东西自有其鲜活的纯正味道。