北海之夜

□戈 帆

2025年12月12日 字数:1524
  国庆中秋长假,带孙子许久的我们,在得知儿子一家三口有好的行程安排时,毫不犹豫,买了去北海的机票。
  北海,这是我们规划的候鸟之地。六年前做出的这个安排,是一个明智的选择,我想把它经营成我们休憩心灵的地方。
  差不多一年半没有回到这个北海之家。那天落地后,虽然滂沱大雨,但进入小区时,绿树红花映衬的庭院,干净舒适的人行跑道,“欢迎回家”的喜迎门贴,让人一下子进入了南越的中秋氛围之中。接下来的三四天,金滩栈道,银滩公园,红树林湿地,阿萨卡驿站,或食美味海鲜,或尝南越佳果,椰子不离手,糖水甜嘴边,观落日海景,蹚余温沙滩,海浪轻轻抚摸,海风微微带咸。总而言之,我们忘乎所以,享受了阳光、沙滩、海鲜和时尚生活的全新感觉。
  第六天天空阴沉,随之预报21号台风“麦德姆”傍晚光临。问当地朋友,要不要准备一些东西,他们一笑,上次“桦加沙”那么厉害,北海一点事都没有,这里是风水宝地,你们放心吧!可坐在他那里喝茶,两杯之后心就慌了。还是准备点东西为好,万一台风来了停水停电该如何面对?
  雨中去了超市,到处人头攒动,购物的人比以往多几倍。大家都是一个目标,买生活必备品,迎接台风到来。这一刻,什么“麦德姆”和中秋节,最现实的还是方便面和火腿肠。排长队自助买单后,路过陕西小吃店,点了一碗臊子汤面和肉夹馍,这一餐足以管一整天。
  在手机上看到通知,下午两点北海停课、停工、停游、停市、停运。六点后路上车流锐减,但仍有行人冒雨经过。路过一药店,买了创可贴。从安徽宿州来的店员说,他们要等台风来后从里面压实关门,随手指给我们看沙袋和木板,防御台风他们似乎很有经验了。
  雨越来越大,风更加狂虐,发出长节奏的哨鸣,路上的水汽蒸腾而上,树木车辆广告牌嘎嘎作响,雨水由北向南成河面向海滩方向掠去。楼道里穿堂风拍打着门窗,真是风雨欲来风满楼。我们关紧门窗朝外观望,路上依然有个别车辆和骑电车的人在狂风暴雨中奔跑……
  狂风怒吼,暴风骤雨,惊涛拍岸,能想起的此类词汇,此刻都难以表述这里的真实情景。这种场面,在北方尤其是三秦大地,实在是没有经历过的。
  晚九点到十点似有轻缓,十点后骤然升级,风萧萧,雨唰唰,天地同作,到处是啪啪声,一刻也不间断。听累了,睡着了,一觉醒来,发觉窗台漏雨,厨房漏雨,赶忙用盆接,用抹布挡。晨八点,雨歇风缓,看预报,已降为蓝色预警,心刚歇,突然停电,紧接着停水。二十分钟后,水和公共用电恢复了,可住宅电整整停了六小时。我们十一点出门到处找地方充电,还好有一家老板代管别人的设备,花三元充了一个小时这才安心。
  下午两点后,看路上网约公交恢复,打车出去吃饭,实在不想吃方便面了。一路上见有树连根拔起,树杈东叉西歪,碎片乱石皆是,垃圾随地飘零,往常宁静不再……
  吃完饭回来,小雨依然飘着,不能健步锻炼了,就回屋刷手机看视频。有了电和水,这日子就能过下去。约一小时后,心难平静下来,于是下楼望月,只见月藏云中,时隐时现,犹抱琵琶半遮面,看来这个中秋难望海上生明月了。十点将至,儿子微信语音声响起,孙子用英语叫爷爷奶奶,还说好久没有见了。于是相互问好,共道中秋快乐,视频分享月饼香甜之诗意,天涯共此时的团圆之感油然而生。
  次日出门,庭院井然有序,门外商铺营业,一切恢复从前。药店老板说,前夜一夜未眠,北边老城风大,门窗玻璃被打碎,高层有摇摆之感。后半夜风向突变,又向偏北方向移动。难怪报道说经历了二次登陆。这一夜,不堪回首,时有惊险……
  北方之人,来到北海,半客半主,难名心绪。虽六年久矣,经三年疫情,房价暴跌,这次台风,又见识了狂风暴雨,也增加了人生阅历。八月十六晚上,明月从海上渐渐升起,随着锻炼的脚步,月亮走,我也走,天上一个月亮,水中一个月亮,而此时的冯家江湿地公园广播又预报有新台风的到来。