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□□白建平

游迹

牵住乡愁

文苑

食味

初夏午后，途经街边围墙，一抹细碎紫
蓝撞入眼帘。纤细青藤攀附冰冷砖墙，一
朵朵牵牛花迎着日光舒展，薄瓣如纱，形似
小喇叭，风轻轻拂过，花叶微微颤动。刹那
间，城市喧嚣尽数退去，岁月两头的光景遥
遥相撞：一头是钢筋水泥里庸碌奔波的当
下，一头是乡野篱边无忧无虑的童年。一
株寻常牵牛，缠绕时光，牢牢牵住我散落在
岁月里的乡愁。

移居城市多年，日子被工作、通勤填
满，朝来暮往，步履匆匆。周遭四季繁花不
断，春日蔷薇满墙，盛夏荷塘潋滟，秋日金
桂飘香，皆是精心培育、修剪规整的景致，
华美精致，却始终隔着一层疏离感。直到
偶遇这丛野生牵牛，粗野自在，朴素卑微，
和记忆里故乡的模样分毫不差，尘封已久
的童年往事，顺着绵软藤蔓，缓缓复苏。

我的童年，扎根北方质朴的小村庄。
没有精致花木，田埂、土墙、柴门篱笆，遍
地都是牵牛花。无人播种，无人浇灌，春
风解冻，落进泥土的花籽便破土而生，抽
藤、展叶、开花，随性生长，肆意蔓延。老
家院前一圈枯枝篱笆，是牵牛花最好的栖
身之所，每到初夏，青藤缠绕交错，紫、白、
浅蓝小花缀满篱墙，热热闹闹，铺满一整
个夏日。

儿时的夏天，大半欢喜都系在这篱边
牵牛之上。天光微亮，晨雾未散，牵牛迎着
朝露次第绽放，是乡村最早苏醒的花。我
光着脚丫踩在温润泥土上，蹲在篱笆旁消

磨晨光。摘下饱满的花筒，捏紧根部轻轻
一吹，花瓣鼓起，发出呜呜细碎声响，那是
童年最简单的乐曲；柔韧的藤蔓不脆不折，
扯下来编成花环、藤镯，戴在身上，跟着伙
伴奔跑在乡间土路上，风吹花摇，满心皆是
欢喜。

正午暑热逼人，牵牛收拢花瓣，敛起芳
华。我搬一把小板凳坐在屋檐下，看蚂蚁
顺着藤蔓攀爬，看蜜蜂钻进花心采蜜，祖母
摇着蒲扇坐在一旁，告诉我，牵牛最念旧，
藤蔓缠在哪里，根就落在哪里，一辈子不肯
挪窝。那时年少懵懂，只贪恋花开烂漫，贪
恋花间嬉戏的快乐，听不懂草木藏着的故
土深情，总向往远方繁华，一心想要逃离乡
野。

暮色降临，晚风微凉，篱上牵牛又悄悄
舒展花苞。晚霞漫过村落，炊烟袅袅升起，
泥土混着花草的清香漫溢小院。夕阳把我
的影子拉得很长，缠绕交错的花藤，把细碎
的快乐牢牢拴在故土时光里。那时从没想
过，多年以后，这般平淡烟火会成为漂泊日
子里最珍贵的念想。

时光匆匆，少年远行，告别老屋篱墙，
奔赴繁华城市。从此告别泥土芬芳，告别
漫野牵牛，日日穿行高楼街巷，面对冰冷楼
宇与人潮。城市什么都有，便利繁华，霓虹
璀璨，却再也没有肆意生长的牵牛，没有无
忧无虑的夏日光阴。偶尔在花店看见培育
的牵牛花，花叶规整，花色艳丽，却失了乡
野草木的野性与温柔，怎么看，都不是记忆

里的模样。
现实与回忆，总是隔着遥遥山河。如

今人至中年，奔波劳碌，被生活琐事裹挟，
时常疲惫迷茫。偶尔驻足街边，望着攀墙
而生的牵牛，今昔画面骤然重叠：眼前是步
履匆匆、满身风尘的自己，篱边是赤脚嬉
笑、天真烂漫的孩童；眼前是冰冷坚硬的都
市围墙，过往是温暖柔软的乡土篱笆；当下
是世事繁杂、身不由己，往昔是岁月安然、
自在无忧。

同样一簇牵牛花，横跨两段人生，撞
碎所有伪装，露出心底最深的乡愁。原来
乡愁从不是宏大的思念，而是一物触发心
底的动容，是一株野草牵连的过往。我们
拼命长大，奔赴远方，渴望挣脱故土的束
缚，追逐理想与前程，可走过千山万水，才
蓦然发觉，最安稳的归宿，永远是出发的
地方。

牵牛朝开暮落，岁岁枯荣，藤蔓年年复
生，从不忘本。人亦是如此，行至天涯，心
性万千，血脉里永远牵挂故土。年少不识
乡愁，只觉故土狭小平淡；长大方知离愁，
原来一草一木皆是归途。

晚风拂过街边藤蔓，花瓣轻轻摇晃。
我伸手触碰微凉的花叶，一如儿时轻抚故
乡篱边繁花。时光流转，容颜更迭，境遇变
迁，唯有牵牛如故，乡愁如故。一缕青藤，
一头牵着回不去的童年，一头拴着漂泊不
定的当下，兜兜转转，终是牵住半生乡愁，
安放万千温柔。

著名诗人流沙河1956年写了一首题为
《仙人掌》的诗，该诗收录在他的《草木篇》
中。诗中写道：“她不想用鲜花向主人献媚，
遍身披上刺刀。主人把她逐出花园，也不给
水喝。在野地里，在沙漠中，她活着，繁殖着
儿女……”盛赞仙人掌刚正不阿、坚韧不屈
的品格。

仙人掌是常绿多年生灌丛状肉质植
物。茎粗大肥厚，肉质多浆，茎节呈倒卵状
椭圆形或近圆形，绿色或灰绿色，代替叶片
进行光合作用；叶片退化，仅幼苗短暂留
存。因其枝型扁平形似并拢手指的手掌，且
有刺而得名。其繁殖方式包括播种繁殖和
扦插繁殖。墨西哥是仙人掌原生原产地，其
自然分布覆盖美国南部及东南部沿海、西印
度群岛、百慕大群岛、南美洲北部、加那利群
岛、印度、澳大利亚东部。全球仙人掌有千
余个品种，仅墨西哥本土便有六百余种。墨
西哥民众对仙人掌情有独钟，将其定为国
花，绘入国旗、镌刻于国徽、印制在流通货
币，“仙人掌之国”的称谓名副其实。我国于
明末引入仙人掌，南方沿海自古广泛栽培，
如今广东、广西南部、海南沿海多地植株逸
为野生。

古来吟咏仙人掌的诗作寥寥，当代相关
创作却层出不穷。著名诗人公刘不仅多次
以仙人掌入诗，而且将仙人掌作为他获奖诗
集的书名。当代文人如此钟爱仙人掌，大概
与仙人掌独特的风骨、生长特性与多元价值
密不可分。

蜚声科坛的神经生理学家张香桐教授，
曾以《咏仙人掌》为题，填过一首词，对仙人
掌充满了赞美之情：“依本来自荒漠里，浑不
惯锦绣丛，别居画楼东。烈日严寒历尽，漫
天风沙无情，行若无事，篱下自峥嵘……”

仙人掌耐旱、生命力极强，适宜温暖干
燥、光照充足、通风顺畅的环境，畏严寒，适
合疏松肥沃、排水性佳的沙壤土。扁平肥大
的肉质茎能储存大量的水分，一旦遇到干
旱，便靠储存的水来“解渴”；而退化成针状
的叶，又使水分的蒸发量大大减少。这种为
适应荒漠形成的变态，是仙人掌独有的生存

特质。养护时若一味大水和大肥溺爱，反而
适得其反。

深受人们青睐的仙人掌，其茎、花、刺、
毛、棱、疣兼具观赏与经济价值。居家可盆栽
置于窗台、书房；园林多用于岩石园、温室特
色展区。植株千姿百态，雄伟壮观，四季翠
绿，生机盎然。花期集中在3至5月，花呈碗
状，花色明艳硕大，花托为倒卵形。花品丰富
艳丽，红若杜鹃，白似玉兰，黄如金菊，紫似胭
霞。仙人掌的果期在6至10月，浆果倒卵球
形，富含维生素C、膳食纤维及抗氧化物质，
属于低热量高营养水果，多汁味甜，可当水果
食用，也可炼糖、酿酒，被誉为“仙桃”。

仙人掌的果实具有辅助抗氧化延缓皮
肤衰老、促进消化缓解便秘、辅助调节血糖
等作用；嫩茎含有丰富的氨基酸和维生素，
去刺剥皮后可入厨作菜，也可生吃解渴。

清代医学家赵学敏在《陆川本草》中记
载，仙人掌味苦性寒，具有行气活血、凉血止
血、祛湿生肌、健胃利尿、解毒消肿及排脓生
肌的功效，主治疮痈肿痛、咳嗽的病症。将
仙人掌去刺，捣成糊外敷，能治疗腮腺炎、乳
腺炎疮疖、蛇虫咬伤等症，还可内服治疗胃
痛、菌痢、心悸、失眠等症。现代医学证实，
仙人掌中富含维生素A及蛋白质等多种营
养成分，对防治夜盲症、佝偻病、皮肤病有较
好的效果，也是肾炎和糖尿病人理想的食疗
食物，称得上“全身是宝”。

仙人掌除了食用、入药外，还能起到维持
生态平衡、净化空气的作用。多数植物夜间
吸收氧气，吐出二氧化碳，而仙人掌恰好相
反。到了晚上，它的气孔张开，既能吸收二氧
化碳，又能制造出氧气，使空气中的负氧离子
大量增加，有益人体健康，因此被称作“天然
负氧离子发生器”。日本等国家居布置偏爱
摆放仙人掌，将其称作居家“小氧气瓶”。

一株仙人掌，藏文人风骨、藏本草良方、
藏荒漠生存智慧。古往今来无数笔墨为它
落字，有人借它抒刚直之志，有人取它作食
疗良药，亦有人叹它逆境生长的坚韧。它不
恋繁花盛景，于贫瘠风沙里默默积蓄生机，
一身尖刺护本心，一身清身馈人间。

周末去乡下，打理房前屋后的小菜园，
只见豆荚藤下的三两株冬瓜生机盎然，大叶
葱绿，茎粗而直，藤须直立，须尖卷曲，颇有
蓬勃之势。一眼望去，冬瓜的清凉滋味，瞬
间在我的味蕾上变得鲜活起来了。

冬瓜，一年生草本植物，寻常瓜果蔬菜
之一，我国多地皆有种植，打理起来是比较
令人省心的。春分前后，找一块向阳的菜园
或土角空地，撒下几粒黄白的种子。用不了
多久，只见那嫩绿的芽、洁白的茎，惹人怜爱
地沐浴在春阳下。

盛夏时节，冬瓜的藤蔓便肆意疯长起
来，任性地覆盖了地面，有的爬上墙头，还有
的攀上树枝，乳黄色的花朵绽放在藤蔓和绿
叶之间。一段时间后，藤蔓上结出长满了茸
毛的小冬瓜。冬瓜成熟时，这些茸毛转为淡
白色，像涂了一层面粉。

当年宋人郑清之看到晨风中摇摆不定
的黄花、缀满清莹透明露珠的瓜叶以及披满
白霜的瓜皮，欣然写下了“剪剪黄花秋后春，
霜皮露叶护长身。生来笼统君休笑，腹裹能
容数百人。”诗句描摹秋后覆霜冬瓜，铺展一
幅恬淡鲜活的田园画卷。冬瓜生育周期长
达五个多月，夏秋集中成熟采收，果实耐储
藏，可安稳存放至初冬。

冬瓜是我们儿时餐桌上的家常菜，老少
皆宜，无论是清炒、红烧还是搭配其他食材炖
煮，味道都非常鲜美。那时候生活条件比较
清苦，吃的最多的是冬瓜毛豆汤，起锅时撒一
把葱花，青白相间，瞬间勾起了口腹之欲。

冬瓜在炖熟之后非常绵软，入口即化，
营养都已充分渗透到汤里面，清淡鲜美的汤
既能解暑，又能开胃。而冬瓜排骨汤荤素搭
配，称得上绝佳搭配，只是在当时的条件下
很少能吃上，如今仍是颇受人们青睐。煮熟
的冬瓜排骨汤上漂着薄薄一层晶亮的油花，
翠色与玉色相间的冬瓜，若有若无的肉香，
让这锅汤看上去更为诱人，令人垂涎欲滴。
酥烂的排骨，入口即化，而冬瓜，更有了一种
独特的清鲜感。喝一口汤，既有肉汁的沁
香，又有冬瓜的甘爽，真是让人意犹未尽、欲

罢不能。生活水平提高后，冬瓜吃法也更加
多样化和精细化，冬瓜汤的内容也更加丰富
了，除了冬瓜炖排骨外，咸肉冬瓜汤、火腿冬
瓜汤、羊肉冬瓜汤以及小鸡炖冬瓜等，不一
而足。

冬瓜在我国栽培历史十分悠久，最早在
三国魏时张揖所撰的《广雅》中有这样一段对
冬瓜的描述：“冬瓜经霜后，皮上白如粉涂，其
子亦白，故名白冬瓜。”冬瓜也早已成为古人
桌上的菜蔬。宋代师僧释师观在其《偈颂七
十六首》中写道：“万里无寸草，衲僧何处讨。
蘸雪吃冬瓜，谁知滋味好。”寥寥四句写尽僧
人雪天食瓜的清简日常，字里行间透出安贫
恬淡的禅意，令人心生向往。清代褚人获《坚
瓠集》记录一则冬瓜名菜典故：一次宋仁宗召
见江陵官员张景，问道：“卿在江陵地，有何胜
景？”张景答道：“两岸绿杨遮虎渡，一番青草
护龙洲。”又问：“所食何物？”答道：“新粟米炊
鱼子饭，嫩冬瓜煮鳖裙羹。”于是，这道冬瓜菜
流传至今。清代美食家袁枚的《随园食单》亦
有记载：“其中可荤可素者，蘑菇、鲜笋、冬瓜
是也。”又言：“冬瓜之用最多。拌燕窝、鱼肉、
鳗、鳝、火腿皆可。”寥寥数语便把冬瓜低调、
善当配角的特点表现得淋漓尽致。

冬瓜能得到人们的喜欢也是有原因
的。冬瓜在人们眼中是夏季最寻常的蔬菜，
但在中医眼里却是一味良药。《神农本草经》
记载冬瓜子：“令人悦泽好颜色，益气不饥，
久服轻身耐老。”《随息居饮食谱》中也云：

“冬瓜甘平，可以清热除烦，养胃，生津，涤
秽，利水。”《本草纲目》载：冬瓜能益气除烦，

“欲得体瘦轻健者，则可常食之，若要肥，则
勿食也。”这对于追求美食享受和窈窕身材
的人来说，无疑是最佳选择。冬瓜全身是
宝，其肉、皮、子、藤、叶、瓢皆可入药，主治小
腹水胀，止渴，利便。捣汁内服，可清热解
毒，舒缓胸中烦热，益气耐老。

冬瓜，其貌不扬，本味清淡，它以自然质
朴的方式栖身于寻常烟火中，化作餐桌上清
润朴素的美味，滋润着寻常岁月里宁静安逸
的生活。

仙人掌：身形峥嵘心向善
□□白来勤

夏食冬瓜滋味长
□□陆 漪

“君到姑苏见，人家尽枕河。”在一个阳
光明媚的春日里，我来到了苏州，走进了平
江路。

平江路是苏州市姑苏区东北部一条沿
平江河而建的历史老街，至今已有2500多
年的历史，是苏州现存最典型、最完整的古
街区。宋时苏州称“平江”，平江路便由此
得名。平江路北起东北街，南至干将东路，
位于拙政园以南，全长1600多米。它完整
保留了唐宋以来“水陆并行、河街相邻”的
双棋盘格局及“小桥流水、粉墙黛瓦”的江
南水城风貌。

民谚讲“苏湖熟，天下足”，自宋代起，
苏州城就已是富甲一方。平江河为苏州城
主干河道“三横四直”中的第四直河，也是
城内最古老的河道之一。明清时期，这里
成为重要的漕运集散地。所谓平江连漕
运，河岸尽繁华，故而有“一条平江路，半部
姑苏史”的美誉。如今站在平江路入口处，
举头远望，青石板路蜿蜒曲折伸向远处；两
旁的古建筑错落有致，飞檐翘角，白墙黛瓦
间散发出江南水乡特有的温婉气息；一旁
的河水静静流淌，两岸古建筑倒映水中，铺
展成一幅流动的画卷。十余座古桥如彩虹
横跨河上，每一座石桥都镌刻着岁月的痕
迹，如一行行千年短诗，默默诉说着那些动
人的故事。

漫步平江路，脚下的青石板被岁月磨
得发亮，承载着无数行者的足迹，记录着

过往的沧桑，见证着时代的变迁。茂盛的
爬山虎攀爬而上，与斑驳的白墙相互映
衬，恰似岁月落笔、流淌在时光里的散文
诗。登上石桥，只见桥头望柱精美绝伦，
两侧石栏雕文精巧，莲花、如意、团龙等图
案交相辉映，每一处细节都透露出古人的
智慧与匠心，彰显着昔日的繁华。桥下，
乌篷船缓缓驶来，船夫悠然地划着桨，轻
哼着古老的吴歌，伴着那咿呀的摇橹声，
潺潺的流水声，让人仿佛置身梦境。唐代
诗人白居易在任苏州刺史时，写下“绿浪
东西南北水，红栏三百九十桥”的诗句赞
美苏州，他当年流连的水乡景致，如今仍
完整留存于平江河畔。

沿着平江路继续前行，沿途的店铺鳞
次栉比，每一家都散发着独特的韵味。
古色古香的茶馆里，茶香袅袅，人们在这
里品茗聊天，聆听吴侬软语的评弹婉转，
看着河面上的小船悠悠划过，享受悠闲
时光。苏绣、桃花坞木刻年画、苏州缂丝
等传统手工艺店内，老艺人们正在专注
地创作，精美的工艺品展示着匠人们的
精湛技艺，让人忍不住驻足欣赏。街边
的小食品店里，各种传统小吃散发着诱
人的香气，软糯香甜的桂花糖粥、晶莹剔
透的酒酿圆子，还有酥脆可口的梅花糕
等，这些承载着苏州饮食文化记忆的小
吃征服了众多食客的味蕾。各具特色的
书店也让游人们在墨香中安顿身心，上

海三联书店门店清幽，供游人静心品读、
丰盈内心；百年古旧书店“文学山房”秉
承“为读者找书，为书找读者”的宗旨，为
书友们提供更多的便利，而其他一些充
满现代元素的书店，既是阅读空间，也是

“时光明信片”寄售分享地，看书、喝咖
啡、写明信片等不一而足，吸引着年轻一
代驻足流连……

信步巷陌，目之所及，无不充满历史
的印记。推开斑驳的木门，但见庭院深
深、景致幽幽。天井、影壁、花格窗棂悄
悄地透露着旧时的风雅与端庄，让人遥
想当年主人的典雅与风范。夕阳西下，
淡淡的霞光铺洒在平江河畔，为这条街
道镀上一层金边。不经意间，“丁香巷”
三个字忽然跃入我的眼帘，环顾四周，斑
驳的青墙，半掩的木窗，悠长的青石板
路，不由得联想到戴望舒笔下的《雨
巷》。“撑着油纸伞，独自彷徨在悠长、悠
长又寂寥的雨巷，我希望逢着一个丁香一
样的结着愁怨的姑娘……”几位穿着汉服
的女孩，撑着油纸伞，走在我眼前这悠长
的小巷中，颇有些诗歌中的意境。

夜幕降临，店铺的灯火次第亮起，古建
筑在灯光的映照下更显古朴雅致，河面上
泛起微微的波光，与灯光相互辉映，如同仙
境一般。一砖一瓦皆历史，一河一巷藏风
华。千年时光流转，平江路依然在灯影中
呈现江南的浪漫与温情，它是一首动人心
弦的诗，是一幅潺潺流动的画，是一部生生
不息的岁月文韵，静静地躺在姑苏城的怀
抱里，在传统与现代的完美融合中，低声诉
说着跨越千年的往事与沧桑……

遇见平江路
□□徐 新

奔波于城市楼宇之间，总被琐碎日常裹挟，心底藏着一份无处安放的乡土
惦念。某日初夏偶遇围墙野牵牛，细碎紫蓝藤蔓勾起尘封童年记忆。寻常野花
串联起都市奔波与乡野旧时光，一藤一花皆是故土印记，借牵牛抒半生羁旅乡
愁，道尽远行之人对故土最绵长的眷恋。


