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□□任 静

扇底微凉入梦来

食味

四时更迭，不乏平凡而美的古意，其中
绝不会少了一柄旧时的团扇。“团扇，团扇，
美人病来遮面……”美人团扇，又名纨扇、罗
扇、合欢扇，细品那些古旧名字，恍惚一抹诗
情画意盈盈夏风间，扇舞风华流转，千年故
事诉说不尽。

闲来读李清照，感觉团扇是宋代才女
必不可少的闺阁风雅。“犹将歌扇向人遮”，
女词人纤纤玉手执团扇出行，既作掩面遮阳
之用，亦显闺秀婉约风仪。蹴罢秋千，也要
手持团扇躲避来客，乍现少女娇憨情态。我
在少女时，喜好读书观影，沉浸于古典的团
扇审美中，渴望做一介古代女子，甚至设想
若生在唐宋，必纤手执团扇，在春天的小园
中扑蝶，扇面的牡丹冷香扑面，与小园中灿
然怒放的牡丹，相映成趣。

我真正拥有一柄团扇，是在多年之
后。那年我偶然认识西影厂导演何志铭先
生。在观赏过他的多部作品后，我带病写了
一篇影评。他读后很是动容，为表谢意亲自
来医院探望，除了水果鲜花之类，还带了一
柄团扇，深得我爱。那是一柄椭圆形团扇，
以玉色绢绸作扇面，其上一幅夏荷图，设色
淡雅凝重，不是常见的大红大绿，只在蝶翼
和小荷尖角略着一抹艳红，立时点亮画面。
光滑竹骨为柄，有一素色流苏扇坠，使得团
扇尽显旖旎之色。我欣然接受这风雅之物，
心情豁然开朗，病容似乎霎时遁去。

小扇引微凉,悠悠夏日长。我轻摇团
扇，想象着体态丰腴，身着华服，素手执扇的
唐代仕女，飘逸婀娜地走近，流光诗意瞬间
盈满夏日午后。

我另外还珍藏一柄碧纱折扇，墨绿色
的丝绢上，盛开簇簇墨绿色鸢尾花，扇骨镂
空精巧，是女儿在四川大学读研时游玩成都
宽窄巷子所购。每当女儿不在身边的夏夜，
我就会找出那柄绢扇，展扇摇动，轻罗小扇
扑流萤，扇底幽幽送来凉风，暑热顿消，一缕
清凉, 惬意心头绕。

老电影中，寻常巷陌里，蒲扇仿佛是童
年夏日不可或缺的一个道具。孩子们围坐
在老宅的八仙桌前，听满脸褶子的外祖母娓
娓讲述一个老掉牙的故事，蒲扇在外祖母手
里摇得簌簌风响，一会儿权作审案的惊堂
木，一会儿又当作唯一的伴奏乐器，我们沉
浸于或惊险或离奇的故事情节里，顾不得暑
热，宛如置身于清凉之境。蒲扇徐徐摇动
间，隐约浮动着屋里老旧家具木质的幽幽香
气，还似乎有一股蛰伏于时光罅隙中的霉
味。我瞅着外祖母手里的蒲扇像一片干枯
的荷叶，透过竹骨与蒲草经纬交织的细腻纹
理，最后将目光钉在扇柄已褪色成淡粉色的
绳结上，那是时光不经意烙印的痕迹。思绪
渐渐游离于小小的身体，穿越闷热的夏夜，
向岁月更深处，去探究清风徐来的斑驳古
韵。

如今，外祖母已作古三十多年，我在失
眠的夏夜开窗迎风而立，远处公路上有车声
疾驰而过，耳际恍若又闻簌簌蒲扇声，扇底
一抹清凉像朦胧月光，缓缓爬上窗棂。童年
那个不可复制的夏夜，永远珍藏着独属于我
的一份夏日温情。

对于中国文人墨客，扇子不仅是纳凉
之物，更是承载风雅与精神寄托的文化符
号。无论是晏几道“歌尽桃花扇底风”的抒
情，苏轼羽扇纶巾的从容，蔡襄“山僧遗我白
纸扇”的实用美学，还有《红楼梦》里晴雯撕
扇的直率任性，都是深厚文化意蕴的体现和
文人风骨的写照。

“裁为合欢扇，团团似明月”，班婕妤以
扇喻情，暗喻恩宠无常。杜牧则借一柄轻
罗小扇，“银烛秋光冷画屏，轻罗小扇扑流
萤”，排解心底的寂寞与幽怨。唐代名画
《簪花仕女图》，顾名思义画中的主角该是
花与美人，但细观画面，显眼处赫然一柄团
扇，一个身着宽袍，面露微笑的仕女手上擎
着它，引人注目的是那柄团扇的白底上，牡
丹花正开得热烈。画家笔意，簪花人是仕

女，更是被画笔所赋予了生命力的团扇。
《红楼梦》中，宝钗本是心思缜密的女子，可
是曹雪芹巧妙白描宝钗扑蝶细节，不但为
画面顿增灵动之美，也偶尔展露宝钗姑娘
本该具有的少女活泼天性。电视连续剧
《济公》中，疯癫和尚济公手里始终摇着一
把破蒲扇，它既是能呼风唤雨的宝扇，更是
能分辨世间善恶的武器，在观众眼里，破蒲
扇已经不再是普通的蒲扇了，而完全是贫
苦与平民化的象征。

以扇子为核心意象和载体，《桃花扇》
在中国古典文学中具有开创性地位，无出
其右。剧中，桃花扇初始为侯方域赠予李
香君的题诗定情物，象征纯洁爱情；随着剧
情发展，血溅扇面，画扇为桃……使其从信
物升华为忠贞气节与悲剧爱情的见证。剧
作家孔尚任巧妙将桃花扇作为家国兴亡的
历史载体，扇子随战乱流转于不同人物之
手，以小见大折射时代悲剧，结局“裂扇掷
地”之举，宣告爱情、气节与复国理想的彻
底破灭。

“团扇复团扇，奉君清暑殿。秋风入庭
树，从此不相见”。刘禹锡借秋凉扇藏，隐喻
恩情易逝的哀婉。与纳兰性德嗟叹人心易
变如秋扇见捐的“人生若只如初见，何事秋
风悲画扇”，有异曲同工之妙。

我曾在一本《中国收藏》杂志上见过四
川民间的一种竹丝扇，叫龚扇，椭圆形扇框，
竹黄色，用细篾竹丝斜向编织扇面，配以同
色系角骨扇托和扁柱状扇柄。竹丝扇整体
紧致，扇面轻薄通透，扇骨坚挺傲立，据传敲
之有击鼓之声。其一为竹雀图，画面里汀岸
边几株翠竹俊俏挺立，繁茂葱葱，枝叶间有
四五只雀鸟或飞或立，叽喳和鸣，好一幅竹
雀欢愉的场景。另一幅是松鹤延年图，中间
一股清流将画面一分为二，右侧后景中的山
石间几棵竹子茂盛生长，前景一株古松枝干
苍劲；画面左侧两只仙鹤栖于山石上，或立
或俯，栩栩如生。第三幅题为山寺鸣钟。山
间云雾缭绕，峭崖陡立，山顶悬有寺庙和亭
阁。画面中虽无古钟出现，观之却似有竹间
清风扇底生，钟声阵阵穿梁来。

入眼龚扇，心之向往，竟然隐隐有所祈
盼，流火七月，如果能够手执一柄质薄如绢
的竹丝扇，大概自会夜凉如水，心静恬淡。

去年五月，在包头博物馆看到一个别
开生面的展厅“怀袖雅玩”，主要展示淮安市
博物馆的扇面藏品，扇面题诗作画，扇风过
处，吹动的是文思泉涌，是林下风致。

首先映入眼帘的是清代程鸿藻的人物
扇面。画意取自苏东坡《浣溪沙》“惭愧今年
二麦丰，千畦细浪舞清风……”画面描绘了
茂林修竹中，东坡居士与孩童同乐的形象，
用笔细腻，人物神态逼真，孩童姿态活泼，设
色极其淡雅。另一幅人物山水扇面，为清代
陈瀚所画。笔墨点染处，山水树石，逸笔草
草，颇为灵动，意境开阔，墨色浓淡相宜。还
有一幅牧牛人物扇面，我极喜欢其画面意
境，群山起伏，草木丛生，水牛步履稳重，牧
童双髻短发，侧首奏笛，态度悠闲。枯笔皴
擦，苍浑而和谐，一派令人向往的田园风光，
我不禁联想到袁枚《所见》中的诗句“牧童骑
黄牛，歌声振林樾……”

由于父亲好书法，我又在行书扇面前
细赏良久。清代蔡廷槐的整幅字，谋篇布局
疏密有致，在不齐中见齐；乱中求干净，黑白
分明。字里行间满溢着雍容大度之势，在厚
重中有奔放，似天马行空。足见其笔力雄
厚，力透纸背。另一幅行书扇面结字扁方，
笔画横直而骨重，章法散逸而生动。作者为
清代冯桂芬，据介绍他曾师从林则徐，是著
名的思想家、散文家。

扇底清风，拂过千年岁月。“怀袖雅玩”
展品多为明清时期作品，很好地证明了那一
时期众多文人墨客喜欢扇子这种高雅之物，
并喜好在扇面上题诗作画，以扇寄情，以扇
会友。一幅扇面小品，既展现了书画家的高
超技艺，同时也含蓄表达了情感与哲思，无

不蕴含着深厚的文化底蕴和独特的审美追
求。

当空调制造出的噪音弥漫市井街巷
时，我们不妨翻检出来珍藏于历史长河中的
一柄柄团扇、折扇，感受裹挟脉脉温情与人
文故事的徐徐清风，收获一份意想不到的从
容、闲适与诗意。执扇轻摇，足以治愈处于

“亚健康”状态的现代人，抚平快节奏高压下
的内卷焦虑与精神疲惫，消散都市生活带来
的人际疏离与孤独，唤醒麻木的感官与沉睡
已久的诗意。

茶烟痕，墨竹影，檐角铃，执扇徐摇，仿
佛穿越时空的使者，诉说着千年诗意与清
凉。风过时，城墙内德福巷尽头的铃音清
越，越过千年烟雨，恍惚闻听白居易“坐酌泠
泠水，看煎瑟瑟尘”的一声轻叹。

故乡于每个人，大约都是一枚味觉的
印章，深深浅浅地盖在心头的某个角落，无
论你漂泊多远，只要某个熟悉的味道在舌
尖上一触，那扇通往旧时光的门便“吱呀”
一声开了。

我的故乡地处鲁西北平原，黄河在此
流过，留下了厚重的泥沙，也滋养出一种粗
犷又温厚的性情。这里的风是干的，太阳
是烈的，人的性子也像极了这方水土，直
爽、敞亮，而最能承载这种性情的，莫过于
那碗热气腾腾、香辣过瘾的——炖鸡。

“炖鸡”，这两个字念出来，带着一股子泥
土的亲切和市井的烟火气。它不是什么登大
雅之堂的珍馐美馔，没有繁琐的刀工，也没有
复杂的典故，它就是德州老百姓饭桌上最常
见的一道硬菜，是红白喜事大席上的压轴，也
是寻常日子里慰藉肠胃的一碗热汤。

记忆里的炖鸡，总是从一场盛大的筹
备开始的。那时候，村里的红白喜事都讲
究“流水席”，谁家要是办事儿，半个村子的
人都能跟着沾光。主家早早地就会去集市
上挑几只最精神的走地鸡。那鸡定然不能
是圈养的那种，必须是散养在院里，天天啄
食谷子、小虫，满地撒欢儿的“笨柴鸡”。这
样的鸡肉质紧实，有嚼头，炖出来的汤才金
黄透亮，鲜得掉眉毛。鸡买回来，先是炖好
热水，利索地褪了毛，开膛破肚，清洗干净，
那整只鸡便赤条条地躺在竹筐里，等待着
一场华丽的蜕变。

真正的重头戏，在于老汤、佐料和火候。
炖鸡的精髓全在一个“炖”字上。一口巨大的
黑铁锅架在土灶上，底下烧的是干透的果木
柴火，火苗舔舐着锅底，噼啪作响。此时热锅
里加上油，下入八角、桂皮、香叶等香料小火
煸炒出香味，再下入预先分解好的鸡块，转中
大火煸炒至鸡肉变色。当然，作为鲁菜特色，
加入甜面酱也是必不可少的一道工序，这样
炖出的鸡肉色泽红亮，其味甜中带咸，同时兼
具酱香和酯香。在锅里翻炒，待表皮收缩、微
微起焦后，再加入足量开水，水量需没过食
材，根据土鸡的老嫩程度，小火慢炖一至两小
时，鸡肉的鲜香，便瞬间弥漫在整个院子乃至
整个胡同里。那些馋嘴的孩子，便搬个小板
凳坐在厨房门口，眼巴巴地瞅着锅盖边缘冒
出的白色蒸汽，吸溜着口水。

等待的过程是漫长的，也是充满期待
的。随着“咕嘟咕嘟”的沸腾声，铁锅里的
汤渐渐变成了诱人的琥珀色，油脂析出，在

汤面上浮起一层金黄的光晕。这时候，厨
师的功夫就显出来了，什么时候加盐，什么
时候撇沫，什么时候转小火慢煨，全凭经
验。火候到了，那鸡肉便酥而不烂，筷子一
戳，汁水四溢。

吃炖鸡，是有讲究的。先喝一碗鸡汤，
暖胃。那汤醇厚鲜美，带着淡淡的花椒麻感
和鸡肉的鲜甜，顺着喉咙滑下去，五脏六腑
都舒坦了。接着，夹一块鸡肉，送入口中，先
是辣椒油的焦香和热辣在口腔里炸开，紧接
着是花椒带来的微微酥麻，刺激着每一个味
蕾。然后是鸡肉本身的鲜美，越嚼越香，紧
实的肉质弹牙筋道，没有丝毫腥气。那种热
辣，不是干辣，而是带着一种醇厚的香；那种
麻，也不是让人舌头打结的生麻，而是一种
回味悠长的酥麻。吃得人额头冒汗，鼻尖渗
珠，嘴里“嘶哈嘶哈”地吸气，手里的筷子却
一刻也不停，一碗饭不知不觉就见了底。

在鲁西北的乡宴上，炖鸡永远是压轴的
“大件”。前面的凉菜、炒菜吃得七七八八，
酒也喝得差不多了，大家伙儿微醺着，话也
多了起来。这时候，一盘热气腾腾的炖鸡端
上来，就像给这场聚会画上了一个完美的句
号。大家一边品尝着热辣的美食，一边天南
海北地闲聊，从去年的收成聊到今年的婚
嫁，从村东头的新鲜事聊到城里的稀罕物。
那碗炖鸡，不仅填饱了肚子，更成了维系乡
情的一个纽带。推杯换盏间，邻里间的情谊
更近了，亲戚间的走动也勤了。即便是不喝
酒的人，也能感受到那份浓浓的人情味儿。

后来，我离开老家去了城市读书、工
作。有一次在南方出差，饭店里也有“白切
鸡”，皮黄肉白，配着姜葱蓉，清淡鲜美，是
另一番风味。我大口地吃着，心里却愈发
想念家乡那碗热辣滚烫的炖鸡。南方的鸡
精致、婉约，像江南的水墨画；而家乡的炖
鸡，则是一幅浓墨重彩的油画，色彩鲜明，
笔触豪放，直击人心。

去年我到乡镇普惠服务点调研，从老家
路过，正赶上在家务农的同学家娶媳妇。我
又一次坐在了熟悉的土灶旁，看着那口大铁
锅重新燃起火焰，看着那只“笨鸡”在汤里翻
滚。当一勺琥珀色的鸡汤入口时，辣意先窜
上舌尖，随即化作一股暖流涌遍全身——我
的眼眶竟有些湿润。岁月流转，村里许多老
房子拆了，土路变成了柏油路，年轻人也大
多外出打工，但这碗炖鸡的味道，却像一条
坚韧的线，牵系着我心底的故土记忆。

那一碗热辣里的乡愁
□□宋开峰

一柄轻扇，揽尽夏风烟火与千年文心，于摇曳清风里品读藏于扇
底的旧时光与诗意。


