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□□白建平

文苑

家乡的航天城

感悟

游迹

巍巍芦芽叠翠，悠悠岚漪流长。在
晋西北黄土高原的腹地，我的家乡岢岚
静立在群山之间。这片曾经浸染红色基
因、承载农耕烟火的厚土，因一座屹立半
世纪的航天发射塔架，被赋予了璀璨的
星辰之名。七十载风雨征程，中国航天
从筚路蓝缕走向星河璀璨，而我的故乡
岢岚，这座藏于高原的小城，早已与太原
卫星发射中心共生共长，化作黄土高原
上一座温情澎湃、逐梦九天的航天城，书
写着军民同心、逐梦苍穹的山河答卷。

儿时的记忆，总伴着高原澄澈的夜
空与远山隐约的塔影。彼时不懂何为航
天伟业，只知家乡的夜空格外明亮，除了
满天星斗，更有划破长夜的航天烈焰，点
亮苍茫山河。岚漪河水静静流淌，滋养
着世代栖居于此的百姓，也见证着一代
代航天人扎根高原、默默坚守的赤诚。
七十年来，中国航天事业踏浪而行、逐光
而上，从戈壁拓荒到高原筑梦，从首星升
空到百箭腾飞，而岢岚这片热土，始终以
最淳朴的包容、最真挚的坚守，守护着大
国航天的宏大志向，演绎着军爱民、民拥
军的温情佳话。

半个多世纪前，一群身着戎装的航
天人跋山涉水，奔赴荒凉的晋西北高
原。彼时的岢岚，群山阻隔、风沙凛冽、
物资匮乏，艰苦的自然环境磨砺着人的
意志，却挡不住航天报国的初心。开拓
者们告别故土亲人，扎根深山，在荒山野
岭间拓土奠基、搭建塔架，以天为幕、以
地为台，开启了太原卫星发射中心的逐
梦征程。一代代航天人接续奋斗，不畏
严寒酷暑、不惧孤寂清贫，在这里攻坚克
难、勇攀高峰。

从我国第一颗太阳同步轨道气象卫
星“风云一号”直冲云霄，到中巴地球资
源卫星等多颗新星奔赴星河，太原卫星
发射中心在群山之间创造了中国卫星发
射史上诸多里程碑式的突破，一次次将

大国重器送入浩瀚苍穹，让中国航天的
印记镌刻在浩瀚星海。七十载航天壮阔
史，亦是一代代岢岚航天人扎根高原、无
私奉献的奋斗史。他们把青春、热血乃
至一生奉献给这片高原热土，用坚守诠
释“特别能吃苦、特别能战斗、特别能攻
关、特别能奉献”的航天精神。

大山藏壮志，热土蕴温情。航天城
的蓬勃成长，从来不是孤军奋战，而是军
民同心、双向奔赴的守望相助。多年来，
岢岚大地始终传承拥军优属、拥政爱民
的优良传统，全县百姓把驻地航天官兵
当作最亲的家人，用最质朴的行动守护
航天事业、致敬航天英雄。

岁月长河里，军民鱼水情深的故事
在岚漪河畔代代相传。早年间晋西北遭
遇大旱，粮食歉收、百姓遇困，驻地部队
主动调配车辆、抽调人力，全力为周边群
众运送粮食，纾解民生困境。邻里乡镇
突发险情、群众面临危难，航天官兵总是
第一时间挺身而出、驰援相助，用担当守
护一方平安。他们驻守高原为国铸剑，
亦俯身为民解忧，让铁血军营盛满为民
温情。

而淳朴的岢岚人民，始终以赤诚之
心回馈守护。每逢新春佳节、建军节，县
委、县政府、文艺团体、城乡百姓都会走
进军营，开展拥军慰问活动。一台台双
拥晚会唱响岚漪河畔，一曲曲赞歌致敬
强军岁月，一段段晋剧演绎家国情怀，把
最真挚的祝福送到官兵身边。县里常态
化开展国防教育、双拥共建活动，组织群
众、青少年走进军史馆、观摩发射塔架，
感悟航天奋斗历程，厚植爱国拥军情怀。

小城百姓自发牵挂着驻守高原的航
天人，为官兵解决生活难题、帮扶家属子
女、助力后勤保障。高原风沙大、冬日极
寒，乡亲们主动送上御寒物资；官兵坚守
岗位无暇顾家，邻里自发帮扶军属、排忧
解难。数十年朝夕相伴，军营与小城早

已融为一体，军人守护家国星空，百姓守
护军人初心，军民同心的温情，化作航天
城最动人的底色。

我生于岢岚、长于岢岚，四十载故土
光阴，亲眼见证着家乡的蜕变与成长。
曾经闭塞质朴的晋西北小城，因航天事
业焕发新生。昔日荒山沟壑旁，矗立起
巍峨的发射塔架；曾经寂静的山谷间，涌
动着逐梦前行的蓬勃生机。宁岢铁路穿
境而过，连通山海与高原，承载着航天物
资与发展希望；航天文化、国防精神浸润
全城，让这座小城既有黄土高原的厚重
与淳朴，更有逐梦九天的浩瀚胸怀。

如今的岢岚，是烟火氤氲的乡土家
园，更是星光闪耀的航天新城。清晨，高
原朝阳洒满发射场，塔架巍峨耸立，见证
着一次次整装待发的奔赴；夜晚，星河倾
泻群山，灯火映照军营，航天人坚守岗位、
默默值守，守护着每一次星辰启航。火箭
腾空的轰鸣，是大国崛起的铿锵乐章；尾
焰划破的霞光，是高原大地最美的风景。

七十载航天逐梦，薪火生生不息；半
世纪军民同心，山河岁岁安然。中国航
天的七十载，是自力更生、自强不息的奋
斗史诗，而家乡岢岚的蜕变，正是大国航
天事业蓬勃发展的生动缩影。这片热
土，以群山为屏、以江河为脉，包容着航
天人的坚守，滋养着凌云九天的梦想；这
里的百姓，以赤诚为怀、以温情为壤，续
写着双拥共建的时代新篇。

岚漪河水奔流不息，航天征途步履不
停。站在中国航天事业创建七十周年的
崭新节点，仰望长空星河，回望故土山河，
心中满是赤诚与自豪。巍巍芦芽守望星
河，悠悠双拥续写华章。我的家乡这座高
原航天城，终将伴着中国航天的铿锵步
伐，携军民同心的温暖力量，继续仰望星
空、逐梦前行。在新时代的山河壮阔中，
见证更多星耀九天的中国奇迹，续写属于
高原故土与大国航天的璀璨新章。

“回家”两个字，是瞬间直抵每个人灵
魂的永恒念想。人世间，属于每个人的血
缘之家只有一个。人就是这么奇妙，在一
处地方待久了，便会慢慢喜欢、甚至依赖这
里 ，自 然 而 然 会 把 此 地 当 作 第 二 个

“家”——这便是人的情感之家，或许也是
人之天性。

我从前上班单位的对面，隔着一条马
路，便是一座市民公园，从我家步行过去也
就一刻钟路程。公园呈椭圆形，东西长不
足一公里，南北最宽处百余米。公园北临
中华民族的母亲河黄河，南接兰州鼎鼎有
名的南滨河路。这片夹在道路与河流之间
的园地，四周被高低错落的乔木、灌木与花
木环绕，无形中织就一道绿色围幔，阻隔汽
车尾气与路面扬尘。整个园子藏在绿意之
间，闹中取静，别有洞天，在繁华都市中，是
一处难得的景致。

公园的整体布局独特精巧。外圈是绕
公园一周的步道，每一段步道都由不同造
型和材质铺就，给每一位锻炼者脚下以活
泼的美感，也不容易引起审美疲劳。每日
清晨，沿着步道或缓步疾走，或奔跑健身的
游人川流不息，我戏称这项活动为“转圈
圈”。每一个“转圈圈”的人，脸上都透着轻
松惬意。这条步道宛若一条飘逸丝带，环
绕整座公园，丝带围合之中，便是各类园林
景观。

踏入公园正门，一处开阔的喷泉广场
映入眼帘。广场正北最高处，立着一幅长
方形巨石浮雕壁画，上面镌刻飞天神话、历
史典故与民间传说，诉说兰州这座丝路重
镇的历史文脉。浮雕下方，是一面约三十
米宽、由片石垒筑、高低错落的景墙。景墙
两侧各镶嵌三个吐水龙头，墙下设有水
池。一旦开启控水开关，龙头便一齐吐水，
中间墙面还会倾泻流水，宛若飞瀑，和广场
中央形态各异的喷泉水柱相映成趣，煞是
壮观。

公园广场东西两侧景观各有千秋。东
侧是蜿蜒回转的人工湖，湖上有造型小巧
的拱桥、檐牙高啄的亭台、雕梁画栋的回
廊，各种造型艺术巧夺天工。每到夏秋时
节，湖面莲叶田田，各色彩鱼在叶下游弋；
岸边树、桥、亭的倩影映于水中，宛若人间
仙境。西侧立有代表兰州的标志性景观雕

塑——“鼎盛千秋”。小巧的圆形广场上，
建有圆形三层基座，基座之上是一方金黄
色方形平台，平台矗立一尊金鼎。底座四
面镌刻“鼎盛千秋”与“兰州”字样。日光之
下，金鼎金光灿灿，雄浑大气。在我看来，
它既承载金城这座古老城市的黄河文脉，
又饱含坚如磐石、物阜民丰、国泰民安的美
好寓意。

如果说市民公园精巧的造景是骨架，
那这份绿到“透心”的底色，便是公园的血
肉。园内除阡陌纵横、环环相连的大小道
路，其余地面皆被绿草覆盖，间杂品类繁
多、高低错落的花木。一棵棵粗细各异的
大树比肩而立：国槐、刺槐、法桐、盐肤木、
栾树、刺柏、银杏，品类丰富。经年生长，树
木高耸云天，浓荫蔽日。遍地绿意交织，整
座园子满目苍翠，葱茏如盖。游人徜徉在
这片由内到外绿到“透心”的绿色“大船”之
上，恍若置身碧波荡漾的蓝海，心神悠然，
妙不可言。

“知之者不如好之者，好之者不如乐之
者。”漫步在如诗如画的公园里，随处可见造
型各异的凳子。我想，除歇脚闲谈之外，若想
追寻这份“好之乐之”的境界，于草木间汲取
别样力量：无助时，静坐凳上聆听花草拔节的
窸窣声响；迷茫时，静坐凳上任细雨洗去眼中
混沌；心绪焦躁时，静坐凳上任雪花轻叩面
庞；身心疲惫时，静坐凳上感受清风，耳听鸟
语、鼻嗅花香，体味万物蓬勃绚烂……

“绿树村边合，青山郭外斜。”在岗时，
站在办公室窗边便能清楚望见这座公园。
多年来，我养成一个习惯：几乎每日清晨提
前一小时出门，先入园锻炼，再过马路前往
单位。有时日间事务繁杂，久坐疲累，下班
便先入园舒展筋骨再归家，这般“补课”之
后，通体舒畅。这个习惯坚持了许多年，纵
使酷暑寒冬，基本不曾中断。退休之后，闲
暇时间一下子充裕起来，我便将这个坚持
多年的习惯延续下来：每日清晨必定入园
锻炼，晚饭后还要入园散步一圈。

如今，每日置身于这艘绿色“大船”之
上，独享心底这份“家”的暖意，细细品味这
第二个“家”独有的景致，心中常会升起一
缕梦幻缥缈之感。

此心安处是吾乡。有这样一处“家”，
真好！

如果说宁陕是秦岭别在衣襟上的一块
绿玉，那么逸谷就是缀在渔湾村的一盏碧
玉盏，盛满山风、荷香、百亩稻田和朱鹮轻
盈的翅影。

我们的车子径直朝渔湾村驶去，城市
的喧嚣和燥热，远远甩在身后，渐渐遁形。
夏日的长安河汩汩流淌不息，似闻诗人过
分水岭的低吟浅唱：“溪水无情似有情，入
山三日得同行……”山风轻拂漫山绿意，逸
谷里，半谷清凉半谷闲。

这里是距离南方最近的北方。当田园
观光小火车沿着蜿蜒田埂，徐徐驶向稻田
深处，恍惚一头扎进桃花源。同行的游客
纷纷举着手机，希冀框住眼前流动的美
景。两侧稻苗齐刷刷铺展，绿浪随着风一
波波涌来，空气中轻笼淡淡禾香。田垄间，
村民弯腰清除杂草，脊背微微弓起，一顶顶
用麦草编就的黄草帽浮在碧绿稻秧间，宛
如大地挥笔写下的田园诗。

书写田园诗的，还有朱鹮。几只朱鹮
伸展着红羽掠过田埂，细长的腿轻点水田，
惊开一圈细碎波纹。飞鸟自在起落的模
样，见证了渔湾村保护朱鹮的“鹮田复耕计
划”。村里打造百亩朱鹮保育稻田，全程不
施化肥、不打农药，采用原生态绿色耕作模
式，投放鱼苗、虾苗，构建“朱鹮—稻田—鱼
虾”的良性生态链。稻田里的泥鳅、昆虫，
为朱鹮提供充足的天然饲料，给朱鹮营造
稳定的栖息觅食环境。朱鹮落处，稻风悠
然，让心灵在自然中归巢。

风过渔湾，满身花香。紧挨着稻田的
水塘里，满塘荷叶层层叠叠铺在水面，荷花
仿佛托举着粉白幽梦，在午后轻轻摇曳。
小火车放缓速度时，我伸手用掌心轻轻拂
过宽大的荷叶，凉丝丝的触觉令人愉悦。
晶莹水珠顺着荷叶边滚落，悄无声息地坠
进塘里。抬头望向路畔一丛茂密竹林，眼
前不禁悠然浮现“荷风送香气，竹露滴清
响”的诗意画面。

荷塘沿岸连着渔湾村共享菜园，氤氲
着肥沃的泥土气息，没有刻意雕琢的观光
花圃，全是村民亲手侍弄的时令菜蔬。南
瓜花黄得格外灿烂耀眼，高高的豆角架上
藤蔓葳蕤，那些紫白、粉白的花朵，开得清
丽脱俗，紫茄子沉甸甸地坠于枝头，碧绿
油菜一畦挨着一畦。路边的篱笆不时伸
出来几树果木，李子青绿泛黄，熟透的杏
子压弯了树枝。沿路还有不少盛放的花
儿，鸢尾花、月季花、金针花，散发着幽幽
清香。此处景致，皆是乡人顺应时节、细
心浇灌出来的山野馈赠。一菜一瓜，一花
一草，蕴藏着村民与土地相守共生的印
记。《桃花源记》里说“土地平旷，屋舍俨
然，有良田、美池、桑竹之属”。这般图景，
此刻在此照进现实。

在渔湾栈桥旁边，有座“天空下自然书
店”，是由废弃多年的水电站改造而成。其
中一条标语，诗意而醒目：在山野，读一页
云。粗粝石墙保留着旧时光的痕迹，推窗
便可尽收稻田青山。几个返乡青年在打理
店面，老人闲坐聊天，游客埋头静读，此间
有真意，山风翻乱半页书，果真令人心悦着
迷。

山野上桌，鲜味入碗。紧邻鹿柴咖啡
馆的大地餐厅，食材全取自本地山野，将秦
岭春笋、土鸡、山野菜这些时令风物的鲜气
一并端上桌，吸引了不少游客在此地度假
休闲，流连不前。田埂上，常有城里孩童前
来探索自然：跟着本地农人学插秧、推石
磨，或追着朱鹮的影子欢快跑过菜畦。孩
童清脆的笑声、村民闲谈的低语，草木自在
舒展，黛瓦白墙隐于浓荫，菜园瓜藤随风轻
晃，风里还裹着半塘荷香，一抬眼就撞进满
世界的鲜活惊喜里。萤火虫星海、野生朱
鹮、稻田帐篷，鹿柴民宿……置身逸谷，仿
佛走入宫崎骏笔下的童话秘境。四野虫鸣
唧唧，抬眼便是满天星辰，伸手可揽两袖闲
云，夜晚枕云而眠，清晨山风敲门。

傍晚坐在田边吹风，与村民闲谈，才知
几年前渔湾村完全是另一番模样：青壮年
尽数外出谋生，良田荒芜，堰渠淤堵，老屋
将倾，只剩孤寂留守老人，鸟兽也不愿在此
落脚。终于，有一位叫胡应兵的有识之士
站了出来，他舍不下世代相伴的青绿山水，
与宁陕政府达成共识，决意把荒芜的家乡
打造成如今的生态田园，营造有序诗意的
渔湾生活。一方水土养育的乡民不舍故
土、同心耕耘，盘活闲置老屋，打理田园风
物，把荒寂空村，打造成人人向往的田园胜
境。

记忆是乡村的编年史。看得清来时
路，才能安放好故土的未来。渔湾村博物
馆宛若过去生活的一个缩影。木斗、背篓、
筛匾、油罐、葫芦瓢……凝视陈列的每一件
旧时器物，仿佛可一瞥移民史诗，听得见远
古的回声。那枚小小的织布梭子，穿梭的
不仅是布帛上的经纬线，更串联起一部人
类与山野、自然、自我的共生史。不管外面
的世界多么繁华与喧嚣，渔湾村依旧在默
默书写着“昼出耘田夜绩麻，村庄儿女各当
家”的四时田园杂兴。博物馆前有一株百
年榔树，长得枝繁叶茂，虽是独木，却具有
兼容万物的胸怀气概。榔树伴随着渔湾的
发展，无言地见证着村庄的蝶变。

从前，总以为桃源只存在于文人墨客
的诗文幻境，当我们来到渔湾村，才真正明
白：山水只是底色，人，才是造出桃源的根
本。在渔湾逸谷，山滋养人，人反哺山，土
地与人双向成全，才会生出眼前这一派绵
延不绝的田园生机。

此家彼“家”
□□龚大勇

风过渔湾
□□任 静

国庆过后，绵绵秋雨终于停歇。清
晨散步归来，我惊喜地发现一楼老宋家
门前，前些天还形如小巧纺锤的昙花已
悄然绽放，弥漫着淡淡的幽香。天边残
月早已沉落，清凉晨露凝附花瓣，晶莹透
亮，宛如细碎星光，点缀在清宁的秋日清
晨。浅红花托衬着素白花瓣，浅黄花蕊
纤细雅致，指尖轻触，柔软丝滑，惹人驻
足流连不舍。我连忙取出手机，拍下昙
花盛开的动人模样，留住这份转瞬即逝
的美好。

恰逢老宋晨练归家，我由衷赞叹他的
昙花养得极好，疑惑世人皆言昙花难得一
见、花期极短，为何这几株昙花频频绽
放。老宋笑着回应，只要养护得当，昙花
一年至少能开四五次。听后我心生感触，
世人熟知“昙花一现”，总以为它难得开
花，转瞬凋零，这般频繁盛放，颠覆了我的
固有认知。回到家中，我静下心来，细细
品读、思索昙花独有的生命意趣。

昙花又名月下美人、韦陀花，属仙人
掌科植物，素来以夜开昼落、花期极短闻
名。它多在静谧深夜悄然绽放，花色洁白
素雅、香气清幽淡雅，单朵盛放时间仅有
短短数小时。昙花之名源自梵语“优昙钵
罗花”，《妙法莲华经》有言“如优昙钵花，

时一现耳”，本义是世间稀有、难得一遇的
珍奇之花。后人因家养昙花夜开即逝的
特质，与经文意境相合，便以此为名。而
花神与韦陀深情相守却难相守、岁岁仅能
短暂一绽的传说，更为昙花的绝美风姿，
赋予了温柔深情、珍贵难得的人文韵味。

年过八旬的老宋，多年来对这几株昙
花悉心呵护、尽心照料。昙花喜温暖湿
润、通风半阴的环境，惧怕强光暴晒与盆
土积水。熟知花性的老宋顺应时节养护，
夏日遮阴控水，冬日入室防寒，换盆、搭
架、施肥事事细致妥帖，从未懈怠。正因
日复一日的用心滋养，这株昙花才能挣脱
固有成见，年年数次盛放，这份频频花开
从不是偶然奇迹。

昙花绽放总是悄无声息，仿佛羞于见
人。这些年，我真正看到昙花盛开的机会
极少。早晨起来散步，天要么还乌漆麻
黑，要么已然大亮。此时的昙花已经凋
谢，蔫垂如绳端悬着一团绒线，全无半分
高洁落落的风姿。

自古咏昙花的诗文，皆绕不开夜色、
素白、幽香与倏逝之美。有一首《昙花三
首》里写道：“昙花庭院夜深开，疑是仙姬
结伴来。”玉洁冰清尘不染，风流诗客独徘
徊。这首诗写昙花在深夜庭院中开放，洁

白如玉，像仙子降临。清朝张湄的《昙花》
则带有一些佛教色彩，也把昙花写得超凡
脱俗，仿佛不是人间凡品。诗曰：“采自猊
床象座前，紫霞一片映青莲。优昙不是人
间种，色相应归忉利天。”而近现代罗锦堂
的《昙花》最让我动心：“当帘月色照人斜，
夜半傅呼去看花。我未到时花已落，余香
犹绕碧窗纱。”诗人半夜赶去看花，花却已
经落了，只剩余香绕窗。这写尽了“一现
即逝”的遗憾。

由此再看昙花的生命意义，我觉得至
少有三层。第一层是向内的静默：它在暗
夜中独自绽放，不求人知，是一种对世俗
喧嚣的温柔拒绝。第二层是存在的圆满：
它不为取悦谁而开，绽放本身就是生命的
自我完成。哪怕无人欣赏，哪怕一夜凋
零，它依然在瞬间实现了全部价值。第三
层是纯粹的珍惜：正因为短暂，所以更值
得在有限的时间里，全然地欣赏和铭记。

我恋恋不舍地上了楼，花香仍在鼻端
萦绕。老宋家的昙花年年数次盛开，却始
终坚守“一现”的纯粹，每一次绽放都热烈
而短暂。人生亦是如此，有幸恰逢花开是
幸运，更多时候，我们难逃未至花已落的
遗憾，错过本是人间常态。生命的意义从
不在于盛放次数多少，存续时光长短，而
在于每一次奔赴是否赤诚全然。昙花一
现，一瞬盛放即圆满一生，那些花香、诗意
与温柔瞬间，终将沉淀在岁月里，常驻心
底，岁岁安然。

昙花一现，亦是一生
□□孙 俊

黄土高原的群山深处，一座发射塔架刺破苍茫，将晋西北小城岢
岚与浩瀚星海紧紧相连。一代代航天人扎根高原拓荒筑梦，当地百姓
拥军守诺、同心相伴，小城与发射中心共生共荣。


