

黄土高原的群山深处,一座发射塔架刺破苍茫,将晋西北小城岢岚与浩瀚星海紧紧相连。一代代航天人扎根高原拓荒筑梦,当地百姓拥军守诺、同心相伴,小城与发射中心共生共荣。

家乡的航天城

□白建平



巍巍芦芽叠翠,悠悠岚漪流长。在晋西北黄土高原的腹地,我的家乡岢岚静立在群山之间。这片曾经浸染红色基因、承载农耕烟火的厚土,因一座屹立半世纪的航天发射塔架,被赋予了璀璨的星辰之名。七十载风雨征程,中国航天从筌路蓝缕走向星河璀璨,而我的家乡岢岚,这座藏于高原的小城,早已与太原卫星发射中心共生共长,化作黄土高原上一座温情澎湃、逐梦九天的航天城,书写着军民同心、逐梦苍穹的山河答卷。

儿时的记忆,总伴着高原澄澈的夜空与远山隐约的塔影。彼时不懂何为航天伟业,只知家乡的夜空格外明亮,除了满天星斗,更有划破长夜的航天烈焰,点亮苍茫山河。岚漪河水静静流淌,滋养着世代栖居于此的百姓,也见证着一代代航天人扎根高原、默默坚守的赤诚。七十年来,中国航天事业踏浪而行、逐光而上,从戈壁拓荒到高原筑梦,从首星升空到百箭腾飞,而岢岚这片热土,始终以最淳朴的包容、最真挚的坚守,守护着大国航天的宏大志向,演绎着军爱民、民拥军的温情佳话。

半个多世纪前,一群身着戎装的航天人跋山涉水,奔赴荒凉的晋西北高原。彼时的岢岚,群山阻隔、风沙凛冽、物资匮乏,艰苦的自然环境磨砺着人的意志,却挡不住航天报国的初心。开拓者们告别故土亲人,扎根深山,在荒山野岭间拓土奠基、搭建塔架,以天为幕、以地为台,开启了太原卫星发射中心的逐梦征程。一代代航天人接续奋斗,不畏严寒酷暑,不惧孤寂清贫,在这里攻坚克难、勇攀高峰。

从我国第一颗太阳同步轨道气象卫星“风云一号”直冲云霄,到中巴地球资源卫星等多颗新星奔赴星河,太原卫星发射中心在群山之间创造了中国卫星发射史上诸多里程碑式的突破,一次次将

大国重器送入浩瀚苍穹,让中国航天的印记镌刻在浩瀚星海。七十载航天壮阔史,亦是一代代岢岚航天人扎根高原、无私奉献的奋斗史。他们把青春、热血乃至一生奉献给这片高原热土,用坚守诠释“特别能吃苦、特别能战斗、特别能攻关、特别能奉献”的航天精神。

大山藏壮志,热土蕴温情。航天城的蓬勃成长,从来不是孤军奋战,而是军民同心、双向奔赴的守望相助。多年来,岢岚大地始终传承拥军优属、拥政爱民的优良传统,全县百姓把驻地航天官兵当作最亲的家人,用最质朴的行动守护航天事业、致敬航天英雄。

岁月长河里,军民鱼水情深的故事在岚漪河畔代代相传。早年间晋西北遭遇大旱,粮食歉收、百姓遇困,驻地部队主动调配车辆、抽调人力,全力为周边群众运送粮食,纾解民生困境。邻里乡镇突发险情、群众面临危难,航天官兵总是第一时间挺身而出、驰援相助,用担当守护一方平安。他们驻守高原为国铸剑,亦俯身为民解忧,让铁血军营盛满为民温情。

而淳朴的岢岚人民,始终以赤诚之心回馈守护。每逢新春佳节、建军节,县委、县政府、文艺团体、城乡百姓都会走进军营,开展拥军慰问活动。一台台双拥晚会唱响岚漪河畔,一曲曲赞歌致敬强军岁月,一段段剧目演绎家国情怀,把最真挚的祝福送到官兵身边。县里常态化开展国防教育、双拥共建活动,组织群众、青少年走进军史馆、观摩发射塔架,感悟航天奋斗历程,厚植爱国拥军情怀。

小城百姓自发牵挂着驻守高原的航天人,为官兵解决生活难题、帮扶家属子女、助力后勤保障。高原风沙大、冬日极寒,乡亲们主动送上御寒物资;官兵坚守岗位无暇顾家,邻里自发帮扶家属、排忧解难。数十年朝夕相伴,军营与小城早

已融为一体,军人守护家国星空,百姓守护军人初心,军民同心的温情,化作航天城最动人的底色。

我生于岢岚、长于岢岚,四十载故土光阴,亲眼见证着家乡的蜕变与成长。曾经闭塞质朴的晋西北小城,因航天事业焕发新生。昔日荒山沟壑旁,矗立起巍峨的发射塔架;曾经寂静的山谷间,涌动着逐梦前行的蓬勃生机。宁青铁路穿越而过,连通山海与高原,承载着航天物资与发展希望;航天文化、国防精神浸润全城,让这座小城既有黄土高原的厚重与淳朴,更有逐梦九天的浩瀚胸怀。

如今的岢岚,是烟火氤氲的乡土家园,更是星光闪耀的航天新城。清晨,高原朝阳洒满发射场,塔架巍峨耸立,见证着一次次整装待发的奔赴;夜晚,星河倾泻群山,灯火映照军营,航天人坚守岗位、默默值守,守护着每一次星辰启航。火箭腾空的轰鸣,是大国崛起的铿锵乐章;尾焰划破的霞光,是高原大地最美的风景。

七十载航天逐梦,薪火生生不息;半世纪军民同心,山河岁岁安然。中国航天的七十载,是自力更生、自强不息的奋斗史诗,而家乡岢岚的蜕变,正是大国航天事业蓬勃发展的生动缩影。这片热土,以群山为屏、以江河为脉,包容着航天人的坚守,滋养着凌云九天的梦想;这里的百姓,以赤诚为怀、以温情为壤,续写着双拥共建的时代新篇。

岚漪河水奔流不息,航天征途步履不停。站在中国航天事业创建七十周年的崭新节点,仰望长空星河,回望故土山河,心中满是赤诚与自豪。巍巍芦芽守望星河,悠悠双拥续写华章。我的家乡这座高原航天城,终将伴着中国航天的铿锵步伐,携军民同心的温暖力量,继续仰望星空、逐梦前行。在新时代的山河壮阔中,见证更多星耀九天的中国奇迹,续写属于高原故土与大国航天的璀璨新章。

文苑

昙花一现,亦是一生

□孙俊

国庆过后,绵绵秋雨终于停歇。清晨散步归来,我惊喜地发现一楼老宋家门前,前些天还形如小巧纺锤的昙花已悄然绽放,弥漫着淡淡的幽香。天边残月早已沉落,清凉晨露凝附花瓣,晶莹剔透,宛如细碎星光,点缀在清宁的秋日凌晨。浅红花托衬着素白花瓣,浅黄花蕊纤细雅致,指尖轻触,柔软丝滑,惹人驻足流连不舍。我连忙取出手机,拍下昙花盛开的动人模样,留住这份转瞬即逝的美好。

恰逢老宋晨练归家,我由衷赞叹他的昙花养得极好,疑惑世人皆言昙花难得一见、花期极短,为何这几株昙花频频绽放。老宋笑着回应,只要养护得当,昙花一年至少能开四五次。听后我心生感触,世人熟知“昙花一现”,总以为它难得开花,转瞬凋零,这般频繁盛放,颠覆了我的固有认知。回到家中,我静下心来,细细品读、思索昙花独有的生命意趣。

昙花又名月下美人、韦陀花,属仙人掌科植物,素来以夜开昼落、花期极短闻名。它多在静谧深夜悄然绽放,花色洁白素雅、香气清幽淡雅,单朵盛放时间仅有短短数小时。昙花之名源自梵语“优昙钵罗花”,《妙法莲华经》有言“如优昙钵花,

时一现耳”,本义是世间稀有、难得一遇的珍奇之花。后人因家养昙花夜开即逝的特质,与经文意境相合,便以此为名。而花神与韦陀深情相守却难相守、岁岁仅能短暂一绽的传说,更为昙花的绝美风姿,赋予了温柔深情、珍贵难得的韵味。

年过八旬的老宋,多年来对这几株昙花悉心呵护、尽心照料。昙花喜温暖湿润、通风半阴的环境,惧怕强光暴晒与盆土积水。熟知花性的老宋顺应时节养护,夏日遮阴控水,冬日入室防寒,换盆、搭架、施肥事事细致妥帖,从未懈怠。正因日复一日的用心滋养,这株昙花才能挣脱固有偏见,年年数次盛放,这份频频花开从不是偶然奇迹。

昙花绽放总是悄无声息,仿佛羞于见人。这些年,我真正看到昙花盛开的机会极少。早晨起来散步,天要么还乌漆麻黑,要么已然大亮。此时的昙花已经凋谢,蔫垂如绳端悬着一团绒线,全无半分高洁落落的风姿。

自古咏昙花的诗文,皆绕不开夜色、素白、幽香与倏逝之美。有一首《昙花三首》里写道:“昙花庭院夜深开,疑是仙姬结伴来。”玉洁冰清尘不染,风流诗客独徘徊。这首诗写昙花在深夜庭院中开放,洁

白如玉,像仙子降临。清朝张洵的《昙花》则带有一些佛教色彩,也把昙花写得超凡脱俗,仿佛不是人间凡品。诗曰:“采自狷床象座前,紫霞一片映青莲。优昙不是人间种,冰相应归切利天。”而近现代罗锦堂的《昙花》最让我心动:“当帘月色照人斜,夜半惊呼去看花。我未到时花已落,余香犹绕碧窗纱。”诗人半夜赶去看花,花却已经落了,只剩余香绕窗。这写尽了“一现即逝”的遗憾。

由此再看昙花的生命意义,我觉得至少有三层。第一层是向内的静默:它在暗夜中独自绽放,不求人知,是一种对世俗喧嚣的温柔拒绝。第二层是存在的圆满:它不为取悦谁而开,绽放本身就是生命的自我完成。哪怕无人欣赏,哪怕一夜凋零,它依然在瞬间实现了全部价值。第三层是纯粹的珍惜:正因为短暂,所以更值得在有限的时间里,全心地欣赏和铭记。

我恋恋不舍地上了楼,花香仍在鼻端萦绕。老宋家的昙花年年数次盛开,却始终坚守“一现”的纯粹,每一次绽放都热烈而短暂。人生亦是如此,有幸恰逢花开是幸运,更多时候,我们难逃未至花已落的遗憾,错过本是人间常态。生命的意义不在于盛放次数多少,存续时光长短,而在于每一次奔赴是否赤诚全然。昙花一现,一瞬盛放即圆满一生,那些花香、诗意与温柔瞬间,终将沉淀在岁月里,常驻心底,岁岁安然。

游迹

风过渔湾

□任静

如果说宁陕是秦岭别在衣襟上的一块绿玉,那么逸谷就是缀在渔湾村的一盏碧玉盏,盛满山风、荷香、百亩稻田和朱鹮轻盈的翅影。

我们的车子径直朝渔湾村驶去,城市的喧嚣和燥热,远远甩在身后,渐渐遁形。夏日的长安河汨汨流淌不息,似闻诗人过分水岭的低吟浅唱:“溪水无情似有情,入山三日得同行……”山风轻拂漫山绿意,逸谷里,半谷清凉半谷闲。

这里是距离南方最近的北方。当田园观光小火车沿着蜿蜒田埂,徐徐驶向稻田深处,恍惚一头扎进桃花源。同行的游客纷纷举着手机,希冀框住眼前流动的美景。两侧稻苗齐刷刷铺展,绿浪随着风一波波涌来,空气中轻笼淡淡禾香。田垄间,村民弯腰清除杂草,脊背微微弓起,一顶顶用麦草编就的黄草帽浮在碧绿秧田间,宛如大地挥笔写下的田园诗。

书写田园诗的,还有朱鹮。几只朱鹮伸展着红羽掠过田埂,细长的腿轻点水田,惊开一圈细碎波纹。飞鸟自在起落的模样,见证了渔湾村保护朱鹮的“鹮田复耕计划”。村里打造百亩朱鹮保育稻田,全程不施化肥、不打农药,采用原生态绿色耕作模式,投放鱼苗、虾苗,构建“朱鹮—稻田—鱼虾”的良性生态链。稻田里的泥鳅、昆虫,为朱鹮提供充足的天然饲料,给朱鹮营造稳定的栖息觅食环境。朱鹮落处,稻风悠然,让心灵在自然中归巢。

风过渔湾,满身花香。紧挨着稻田的水塘里,满塘荷叶层层叠叠铺在水面,荷花仿佛托举着粉白幽梦,在午后轻轻摇曳。小火车放缓速度时,我伸手用掌心轻轻拂过宽大的荷叶,凉丝丝的触觉令人愉悦。晶莹水珠顺着荷叶边滚落,悄无声息地坠进塘里。抬头望向路畔一丛茂密竹林,眼前不禁悠然浮现“荷风送香气,竹露滴清响”的诗意画面。

荷塘沿岸连着渔湾村共享菜园,氤氲着肥沃的泥土气息,没有刻意雕琢的观光花圃,全是村民亲手侍弄的时令菜蔬。南瓜花黄得格外灿烂耀眼,高高的豆角架上藤蔓缠绕,那些紫白、粉白的花朵,开得清丽脱俗,紫茄子沉甸甸地坠于枝头,碧绿油菜一畦挨着一畦。路边的篱笆不时伸出来几树果木,李子青绿泛黄,熟透的杏子压弯了树枝。沿路还有不少盛放的花儿,鸢尾花、月季花、金针花,散发着幽幽清香。此处景致,皆是乡人顺应时节、细心浇灌出来的山野馈赠。一菜一瓜,一花一草,蕴藏着村民与土地相守共生的印记。《桃花源记》里说“土地平旷,屋舍俨然,有良田、美池、桑竹之属”。这般图景,此刻在此照进现实。

感悟

此家彼“家”

□龚大勇

“回家”两个字,是瞬间直抵每个人灵魂的永恒念想。人世间,属于每个人的血缘之家只有一个。人就是这么奇妙,在一处地方待久了,便会慢慢喜欢、甚至依赖这里,自然而然会把此地当作第二个“家”——这便是人的情感之家,或许也是人之天性。

我从前上班单位的对面,隔着一条马路,便是一座市民公园,从我家步行过去也就一刻钟路程。公园呈椭圆形,东西长不足一公里,南北最宽处百余米。公园北临中华民族的母亲河黄河,南接兰州鼎鼎有名的南滨河路。这片夹在道路与河流之间的园地,四周被高低错落的乔木、灌木与花木环绕,无形中织就一道绿色围幔,阻隔汽车尾气与路面扬尘。整个园子藏在绿意之间,闹中取静,别有洞天,在繁华都市中,是一处难得的景致。

公园的整体布局独特精巧。外圈是绕公园一周的步道,每一段步道都由不同造型和材质铺就,给每一位锻炼者脚下以活泼的美感,也不容易引起审美疲劳。每日清晨,沿着步道或缓步疾走,或奔跑健身的游人川流不息,我戏称这项活动为“转圈圈”。每一个“转圈圈”的人,脸上都透着轻松惬意。这条步道宛若一条飘逸丝带,环绕整座公园,丝带围合之中,便是各类园林景观。

踏入公园正门,一处开阔的喷泉广场映入眼帘。广场正北最高处,立着一幅长方形石浮雕壁面,上面镌刻飞天神话、历史典故与民间传说,诉说兰州这座丝路重镇的历史文脉。浮雕下方,是一面约三十米宽、由片石全筑、高低错落的景墙。景墙两侧各镶嵌三个吐水龙头,墙下设有水池。一旦开启控水开关,龙头便一齐吐水,中间墙面还会倾泻流水,宛若飞瀑,和广场中央形态各异的喷泉水柱相映成趣,煞是壮观。

公园广场东西两侧景观各有千秋。东侧是蜿蜒回转的人工湖,湖上有造型小巧的拱桥、檐牙高啄的亭台、雕梁画栋的回廊,各种造型艺术巧夺天工。每到夏秋时节,湖面连叶田田,各色彩鱼在叶下游弋;岸边树、桥、亭的倩影映于水中,宛若人间仙境。西侧立有代表兰州的标志性景观雕

在渔湾栈桥旁边,有座“天空下自然书店”,是由废弃多年的水电站改造而成。其中一条标语,诗意而醒目:在山野,读一页云。粗粝石墙保留着旧时光的痕迹,推窗便可尽收稻田青山。几个返乡青年在打理店面,老人闲坐聊天,游客埋头静谈,此间有真意,山风翻乱半页书,果真令人心悦着迷。

山野上桌,鲜味入碗。紧邻鹿柴咖啡馆的大地餐厅,食材全取自本地山野,将秦岭春笋、土鸡、山野菜这些时令风物的鲜气一并端上桌,吸引了不少游客在此度假休闲,流连不前。田埂上,常有城里孩童前来探索自然:跟着本地农人学插秧、推石磨,或追着朱鹮的影子欢快跑过菜畦。孩童清脆的笑声、村民闲谈的低语,草木自在舒展,黛瓦白墙隐于浓荫,菜园瓜藤随风轻晃,风里还裹着半塘荷香,一抬眼就撞进满世界的鲜活惊喜里。萤火虫星海、野生朱鹮、稻田帐篷,鹿柴民宿……置身逸谷,仿佛走入宫崎骏笔下的童话秘境。四野虫鸣唧唧,抬眼便是满天星辰,伸手可揽两袖闲云,夜晚枕云而眠,清晨山风敲门。

傍晚坐在田边吹风,与村民闲谈,才知几年前渔湾村完全是另一番模样:青壮年尽数外出谋生,良田荒芜,堰渠淤堵,老屋将倾,只剩孤寂留守老人,鸟兽也不愿在此落脚。终于,有一位叫胡应兵的有识之士站了出来,他舍不下世代相伴的青绿山水,与宁陕政府达成共识,决意把荒芜的家乡打造成如今的生态田园,营造有序诗意的渔湾生活。一方水土养育的乡民不舍故土、同心耕耘,盘活闲置老屋,打理田园风物,把荒寂空村,打造成人人向往的田园胜境。

记忆是乡村的编年史。看得清来时路,才能安放好故土的未来。渔湾村博物馆宛若过去生活的一个缩影。木斗、背篓、筛匾、油罐、葫芦瓢……凝视陈列的每一件旧时器物,仿佛可一瞥移民史诗,听得见远古的回声。那枚小小的织布梭子,穿梭的不仅是布帛上的经纬线,更串联起一部人类与山野、自然、自我的共生史。不管外面的世界多么繁华与喧嚣,渔湾村依旧在默默书写着“昼出耘田夜绩麻,村庄儿女各当家”的四时田园杂兴。博物馆前有一株百年榔树,长得枝繁叶茂,虽是独木,却具有兼容万物的胸怀气概。榔树伴随着渔湾的发展,无言地见证着村庄的蝶变。

从前,总以为桃源只存在于文人墨客的诗文幻境,当我们来到渔湾村,才真正明白:山水只是底色,人,才是造出桃源的根本。在渔湾逸谷,山滋养人,人反哺山,土地与人双向成全,才会生出眼前这一派绵延不绝的田园生机。

塑——“鼎盛千秋”。小巧的圆形广场上,建有圆形三层基座,基座之上是一方金黄色方形平台,平台矗立一尊金鼎。底座四面镌刻“鼎盛千秋”与“兰州”字样。日光之下,金鼎金光灿灿,雄浑大气。在我看来,它既承载金城这座古老城市的黄河文脉,又饱含坚如磐石、物阜民丰、国泰民安的美好寓意。

如果说市民公园精巧的造景是骨架,那这份绿到“透心”的底色,便是公园的血肉。园内除阡陌纵横、环环相连的大小道路,其余地面皆被绿草覆盖,间杂品类繁多、高低错落的花木。一棵棵粗细各异的大树比肩而立:国槐、刺槐、法桐、盐肤木、栎树、刺柏、银杏,品类丰富。经年生长,树木高耸云天,浓荫蔽日。遍地绿意交织,整座园子满目苍翠,葱茏如盖。游人倘伴在这片由内到外绿到“透心”的绿色“大船”之上,恍若置身碧波荡漾的蓝海,心神悠然,妙不可言。

“知之者不如好之者,好之者不如乐之者。”漫步在如诗如画的公园里,随处可见造型各异的凳子。我想,除歇脚闲谈之外,若想追寻这份“好之乐之”的境界,于草木间汲取别样力量:无助时,静坐凳上聆听花草拔节的窸窣声响;迷茫时,静坐凳上任细雨洗去眼中混沌;心绪焦躁时,静坐凳上任雪花轻叩面庞;身心疲惫时,静坐凳上感受清风,耳听鸟语、鼻嗅花香,体味万物蓬勃绚烂……

“绿树村边合,青山郭外斜。”在岗时,站在办公室窗边便能清清楚楚望见这座公园。多年来,我养成一个习惯:几乎每日清晨提前一小时出门,先入园锻炼,再过马路前往单位。有时日间事务繁杂,久坐疲累,下班便先入园舒展筋骨再归家,这股“补课”之后,通体舒畅。这个习惯坚持了许多年,纵使酷暑寒冬,基本不曾中断。退休之后,闲暇时间一下子充裕起来,我便将这个坚持多年的习惯延续下来:每日清晨必定入园锻炼,晚饭后还要入园散步一圈。

如今,每日置身于这艘绿色“大船”之上,独享心底这份“家”的暖意,细细品味这第二个“家”独有的景致,心中常会升起一缕梦幻缥缈之感。

此心安处是吾乡。有这样一处“家”,真好!