美食，首先得美。
　　就像有人天生五音不全一样，总会有人生败笔,而我的败笔是，不会做饭——我说的“做饭”标准是菜谱里那些模样俊俏的成品。我曾经一度很努力地照猫画虎来着，可是如同在淘宝上买的衣服，怎么穿在自己身上那么难看呢。
　　有些书特别刺激人，比如《爱就是在一起，吃好多好多顿饭》之类的，讲怎么摆盘，怎么让餐桌变得迷人而精致，可是我费了一上午的工夫，做出来的全是败笔。最初我认为是餐具的问题，我买了几只特别精致的日本的碟子和碗，后来又换了桌布，烘托气氛呗，还有筷子，跟工艺品似的。如果只拍照，餐具给点光是挺好看的，可是菜，为什么我每一个程序都是按菜谱做的，做出来却是黑乎乎的呢？
　　我常常挤出来点儿时间，趁家里没人的时候苦练。开始觉得食材都是钱买的，不好看并不耽误吃，但是在我独自吃掉6个焦黑略煳的鸡翅之后，还要跟什么没发生一样，在饭点儿跟着大家一起吃饭，那种痛苦只能自己默默忍受。
　　我总是认为只要勤学苦练，终有一天会拿出一桌子令人惊艳的拿手菜。但是，在人后的努力，让我突然胖起来了，我的加餐比正餐量都大。我觉得我天然的厨艺也就止步于能吃。
　　其实这让我挺自卑的。因为满大街都是什么“想留住你爱的人，就要留住他的胃”，“一个好妈妈，首先会给孩子做饭”，这些话简直像鞭子一样抽在我的身上。
　　我记得有一次，我把一堆有营养的东西洗好泡好，然后把又重又厚的铜版纸菜谱端到厨房，一行一行按照程序来，那是我最后一次尝试，为了孩子做一顿看着好看的饭。一会儿烤箱，一会儿油锅，那些新鲜的西红柿在我刀下都死过去好几遍了，培根啊，红酒啊，肉馅啊一一进入生产线。别说，味儿真香。再看那样子，一揭锅我就死心了，看见过折箩吗？没吃的就跟吃剩下的一样，汤汤水水流在盘子里，再看培根包裹的肉馅，大概因为经过一番煎烤，肉馅都往外翻着，简直就是烂肉一摊啊！
　　本来我还拿转笔刀似的餐刀削了两朵萝卜花，干脆把牙签狠狠地往上一插。说实话，默默耕耘出来的黑暗料理，我既吃不进去，扔了又觉得可惜，这才最折磨人。我决定不再尝试“美食”制作，我把儿子叫过来，特别愧疚地说：“别人的妈妈，做出来的饭像菜谱那么好看，别人的妈妈，烤出来的面包跟蛋糕店卖的似的，可是我做不出来。”我心里还有一句“我不会做饭，是不是就没有资格爱你了？”可是我没脸问出来。
　　孩子说：“别人妈妈是别人妈妈，我的妈妈虽然不会做饭，但会其他别人不会的。我的妈妈很普通，我也很普通，我不嫌弃你，你也不嫌弃我。”
　　我想，这是最家常的日子。我没有能力炫耀自己做饭的手艺，但爱，就是“你不会，我也不嫌弃你。”王小柔