我小时候，听我妈说过一句话，买得起，用不起。当时大家经济都不宽裕，邻居买了个很好的电冰箱，无比珍爱。平时不舍得往里面放太多东西，家人外出，哪怕只有两三天，也要把冰箱清空断电，少量东西暂时寄放在我家冰箱里。
　　结果他家的冰箱外表还是崭新的，就坏掉了。我家的那台杂牌冰箱常年塞得满满的，却用足了十年。
　　母亲感叹，东西买了就是用的，不要买那些你舍不得用的东西，你不舍得，就是用不起。
　　这句话深深影响了我的消费观。我人生的第一个奢侈品包经常被我塞满书、手账本、钱包、化妆包、卡包、钥匙包等。它百搭耐用，被我狠狠地磨了好几年。那几年，每次出差都背它，觉得它见证了我成长的点滴，不再是一件物品，更像是一个朋友。
　　耐用、实用又兼具颜值和匠心的东西，是我们的朋友。因为它好，所以要经常拿出来，狠狠地用、狠狠地磨，你用得越狠，越能比较出什么是真正好的东西。
　　几年前的一个下午，我在朋友家做客。她奶奶八十多岁，是旧上海的金枝玉叶，泡茶给我们喝，拿的是以前宫里用过的瓷器。那杯茶我端在口边，手是抖的，总怕自己给人家摔了。奶奶笑着说：“茶器就是用来喝茶的，不能用算什么茶器。”她从柜里拿出一只做工精美、形状奇怪的茶杯，说这是儿子从景德镇陶艺大师手里买的。“美是美，但没用，唇感很差，根本不能叫茶杯。茶杯是用来喝茶的呀，就像衣服是用来穿的，花瓶是用来插花的，这才是生活，其他的都是行为艺术。”
　　我忍不住大笑，再端起茶杯，也没了忐忑，安心地品味它杯口恰到好处的弧度与圆润舒适的唇感。茶具要讲唇感，衣服、包包要讲手感，住的地方则要有亲近感。总之，我们所有的消费都是为了满足自我感受，其次才是给别人看。
　　除去极少数为观赏而存在的物品，大多数东西的价值，都在于它的使用，使用感觉不好，也是一种用不起，说明与你的价值取向、生活习惯不合。
　　任何东西，明码实价的时候，只是商品，有价格没生命。只有我们穿过、用过，才慢慢有了岁月的痕迹和因我们的生活习惯而留下来的特殊气息。这时候，它成了我们的一部分，它的生命与风格是使用它的人赋予的。
　　大到房子，小到发卡，都要问问自己，我会轻松而愉悦地使用它吗？它可以陪伴我三年还是五年，有它陪伴的这段时光，我的人生会有怎样好的变化？当你的周围，充满了自己喜欢并且狠狠使用的东西，就像拥有许多好朋友的人生，条理分明、不怕孤单。
　　你是什么样的人，你用过的东西最清楚。在不断的使用中，一件物品越来越像我们自己。你为物品负责的最好办法是好好去使用。当你以这样的态度挑选，你的眼界自然高了，不容易冲动消费，也不容易被潮流左右。
　　有一天，你活成了自己，与那些你精心挑选、狠狠使用的东西一起，组成了一个富饶美好、参差多态的星球。艾小羊